Il neigeait

Sébastien ne trouvait pas ses mots ; il s’en alla. La semaine suivante, comme il rajoutait des vers de Molière, plus vifs, dans une tragédie de Racine, il apprit par un billet de Paulin que le capitaine d’Herbigny s’était jeté par la fenêtre, le poing fermé sur une petite croix en or. Sébastien Roque, vice-directeur de la librairie, griffonna un pense-bête en marge de sa copie : Prévenir Paulin que j’achète les terres et le château.

- Mon général, dit d’Herbigny au garde-à-vous.
- Quoi ? dit le blessé.
- Capitaine d’Herbigny, 4̺ème escadron, à vos ordres.
- Herbigny…
- Vous m’avez confié la brigade.
- Où est-elle ?
- Ici mon général !
- Je ne comprends pas…
- La brigade, c’est moi ! dit le capitaine en se frappant la poitrine.

Le capitaine d'Herbigny se sentait ridicule. Enveloppé dans un manteau clair dont le rabat flottait sur les épaules, on devinait un dragon de la Garde au casque enturbanné de veau marin, crinière noire sur cimier de cuivre, mais à califourchon sur un cheval nain qu'il avait acheté en Lituanie, ce grand gaillard devait régler les étriers trop courts pour que les semelles de ses bottes ne raclent pas le sol, alors ses genoux remontaient, il grognait : « A quoi j'ressemble, crédieu ! de quoi j'ai l'air ? » Le capitaine regrettait sa jument et sa main droite. La main avait été percée par la flèche envenimée d'un cavalier bachkir, pendant une escarmouche ; le chirurgien l'avait coupée, il avait arrêté le sang avec du coton de bouleau puisqu'on manquait de charpie, pansé avec du papier d'archives à défaut de linge. Sa jument, elle, avait gonflé à force de manger du seigle vert trempé de pluie : la pauvre s'était mise à trembler, elle tenait à peine debout ; quand elle trébucha dans une ravine, d'Herbigny s'était résigné à l'abattre d'une balle de pistolet dans l'oreille (il en avait pleuré).

Napoléon a inventé la propagande moderne en détachant l'histoire officielle des faits.

L'histoire n'est pas une science exacte, elle divague, il faut la laisser aux rêveurs qui la recomposent d'instinct.

L'imaginaire seul attire les foules vers les champs de betteraves de Waterloo.

En Russie, nous nous sommes tous croisés sans jamais nous rencontrer. L'aventure nous dépassait, nous avons roulé dans le sens du courant comme les glaçons de la Bérésina; il ne fallait tabler que sur la chance et sur l'égoïsme...

J'ai peu d'estime pour les hommes, vous le savez, mais ai-je tort, monsieur le duc? Je n'ai aucune illusion sur leur comportement. Aucune. Tant que j'entretiens leurs ambitions et leurs caisses, ils courberont la tête.

Dans la société, c'est la raison qui plie la première. Les plus sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre : l'on étudie son faible, son humeur, ses caprices, l'on s'y accommode; l'on évite de le heurter, tout le monde lui cède; la moindre sérénité qui paraît sur son visage lui attire des éloges : on lui tient compte de n'être pas toujours insupportable. Il est craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé. La Bruyère, Les Caractères

L’un deux avait gelé debout en portant des branches; il n’avait plus de doigts et on avait l’impression qu’il souriait, mais, répétait souvent le capitaine, mourir de froid n’est pas si affreux, on s’endort, voilà tout.
(Grasset, p. 303)