Sa mère l'avait marié, peu avant de mourir, à une femme bien portante, bien pensante, nulle à souhait, richement dotée ainsi qu'il convenait, assez jolie et fade et bonne ménagère, mais d'une incuriosité d'esprit rare même dans son espèce : elle n'ouvrait presque jamais un livre ; ceux sur lesquels, jeune fille, dans son institution pieuse de demoiselles, il lui avait fallu bâiller, l'avaient tant ennuyée que l'un des profits du mariage lui avait paru d'être enfin libre de les fermer.
L'enfantement
Deuxième partie. Mai florentin
Les coeurs continuèrent de brûler, des mois encore, après le grand feu de joie du commencement. (...)
Et puis, du jour au lendemain, le feu s'éteignit. Et ce fut la nuit...
L'enfantement
Première partie
Le combat
(...), je me rendais compte de la violence de cette nature, de ses passions contradictoires, (...) la fièvre d'agir selon sa vérité. Or, cette vérité, il ne l'avait pas, il la cherchait, écartelé entre ses chemins opposés, tout son jeune corps tendu et tiré à quatre chevaux.
L'enfantement
Première partie
Le combat
l'égoïsme est souvent la clé de la pitié. Qui souffre pour soi a chances de s'éveiller à la souffrance des autres.
Marc regardait, penchée sur lui, la petite veilleuse. Il voyait bien sa vigilance à abriter entre ses mains la flamme de l'amour rallumée, la roseur de la lampe au visage tendre et soucieux.
L'enfantement
Deuxième partie. Mai florentin
Ce n'était pas la première fois qu'on me conduisait sur l'itinéraire de la vie : j'étais une sorte d'Agence des voyages; et j'avais dirigé plus d'un jeune homme ou d'une femme, ou vers l'Asie, ou vers Moscou : car plus d'un porte dans ses prunelles le reflet d'une des étoiles qui se lèvent à l'Orient.
L'enfantement
Première partie
Le combat
Ce fut en ce temps que je rencontrai Marc, pour la première fois. J'étais de passage à Paris, dans un petit hôtel près de la Sorbonne. (...) Marc avait trouvé chez sa mère mon livre récent sur Ghandi. Il en était préoccupé Une lueur s'ouvrait au bout de la route, dans la nuit de la forêt. Il se demandait si cette route pouvait être la sienne. Il hésitait, à la croisée des chemins.
L'enfantement
Première partie
Le combat
-Et maintenant, en route pour la suite de son destin ! (...)
Elle avait un pouvoir incroyable de renaissance - une naissance à neuf. Elle laissait derrière elle la coquille, brisée, du passé.
L'enfantement
Première partie
Le combat
Les premiers temps de leur amour furent enivrants. La lune de miel brûlait comme un soleil. Il y avait dans ce miel un feu caché , un alcool. de quelles plantes les deux abeilles l'avaient-elles pompé ? Ce n'était point des seules fleurs du printemps. elles avaient toutes les deux goûté prématurément aux sucs de l'été, (...).
L'enfantement
Première partie
Le combat