La mulâtresse Solitude

C'est une histoire vraie mais un roman aussi. Solitude était le nom qu'elle se donnait, car de nom, elle n'en avait pas reçu d'autre que celui de l'esclave morte dont elle prenait la place. Ainsi allait la vie dans cette plantation guadeloupéenne, une liste de prénoms, cycliquement transmis des morts aux vivants. Sa date de naissance est ignorée. Qui se souciait, au XVIIIème siècle, de la biographie d'une femme, de basse extraction, noire de surcroît et nécessairement esclave ? En revanche, la date de sa mort est connue. Opposante au rétablissement de l'esclavage en Guadeloupe, elle mourut pendue, un 29 novembre 1802. Pour exécuter la sentence, on attendit sa délivrance. Cruel privilège des femmes condamnées à mort enceintes et souci économique non moins cruel. Pourquoi, au prétexte du châtiment, se priver d'un petit esclave ! L'enfant est né sous ce statut, d'une mère qui s'était rêvée et se voulut libre. C'est une langue savoureuse qui narre avec force, images et imagination, la mère africaine, déportée et violée, puis la vie de son enfant, devenue femme qui avait peut-être trente ans à l'heure de sa mort. Ainsi, battus, brimés, humiliés, vendus, achetés, séparés, ces hommes et ces femmes tentaient de vivre, même privés de vie, même objets de leurs propres corps. A lire, absolument.

L'identité d'un peuple opprimé tient à sa parole, son histoire suit la dérive de cette parole. Il y a dans ce nom de Solitude la transfiguration de cette dérive, transfiguration dans un chant de révolte qu'elle n'a pas prononcé de ses lèvres, mais dont toute sa vie dessine le signe impuissant.