Mon deuil le plus douloureux.
Mais le danger réel ne vient pas toujours d'où il menace avec évidence : sous la pression des plus farouches protecteurs de l'environnement, ce merveilleux métier des derniers mariniers ou pratique de rivière a disparu. Nous laissons les fleuves s'engorger de sables pour qu'ils débordent mieux l'hiver et , de peur de ces cures terribles, nous élevons d'abominables digues qui enlaidissent les villes et empêchent les enfants de voir l'eau couler comme leur temps,le sang, leur vie et l'éternité.
Habiter veut dire se poser, ou, mieux encore donc, se préposer. A partir de cette situation initiale, ou pré-position, la relation vivante pousse tout autour, doucement. Appartement : découpage d'un lieu partiel qui appartient à qui s'y niche, c'est à dire qu'à partir de l'être-là, le corps tisse et lance sa densité inchoactive, naturalise l'espace, s'incorpore les choses, domestique les aîtres, apprivoise les abords, comme une plante.
Autour des pierres stables pousse la mousse ; avoir s'ensuit d'habiter. Donc, errant, sans case, je n'ai rien. (p128)