Sous des cieux étrangers

Shellane résista à l'envie de lui répondre par un sarcasme : l'amabilité de Broillard tournait peu à peu à la flagornerie. Chacune de ses paroles semblait porteuse d'un sous-entendu sournois et Shellane avait la nette impression qu'il se considérait comme un être supérieur, que son épicerie-station-service n'était à ses yeux qu'une étape sur la route de la gloire ; en conséquence, les manières de péquenot dont il gratifiait ses clients dissimulaient mal sa condescendance fondamentale. Il avait des yeux à porter la poisse. Des iris d'un bleu glauque, striés de ténèbres, qui évoquaient du verre fracturé.

Tout cela s’est passé il n’y a pas si longtemps sur la station Solitaire, par-delà l’orbite martienne, là où sont assemblés et lancés les astronefs de reconnaissance qui s’évanouissent dans une gerbe de feu de plusieurs milliers de kilomètres de diamètre, et c’est arrivé à un homme du nom de William Stamey, mieux connu sous le sobriquet de Bernacle Bill. Une minute, rétorquerez-vous sans doute, j’ai déjà entendu cette histoire. Elle a été racontée et reracontée. À quoi bon la ressasser ? Mais qu’avez-vous vraiment entendu ?