Il n’y a qu’à accepter la réalité et la différence de chacun.
Être homosexuel ou bisexuel est inné, tout comme être hétérosexuel.
Il ne faut pas retenir ceux qui veulent partir
On n’oublie jamais les paroles gentilles de quiconque.
Il pleut tous les jours. C'est la saison des pluies. Je vais au laboratoire à pied. En marchant, je vois partout des hortensias en fleurs. Je m'arrête et les regarde, émerveillé par la beauté de toutes ces couleurs vives. Lorsque je trouve un escargot entre des feuilles, je me souviens de mon enfance passée avec Sono. Je lui rendais visite après l'école. Dans son petit jardin, je cherchais des escargots et les mettais dans une bouteille avec des feuilles mouillées. Je me plaisais à observer ces petites bêtes. (p. 61)
On n'oublie jamais les paroles gentilles de quiconque. [...] On n'oublie jamais les paroles méchantes de quiconque non plus.
p 98
Sono est la seule personne avec qui je puisse parler de ma situation compliquée : ma responsabilité d'héritier, ma stérilité, ma rencontre avec une orpheline qui a un fils naturel, ma difficulté à convaincre mes parents. Sono me manque.
Je songe à l'histoire des catholiques au Japon, qui ont été exilés, torturés ou tués à cause de leur résistance contre le régime. Je l'ai apprise dans un livre quand j'étais encore adolescent. Je me demandais : "Pourquoi sacrifier sa vie avec une telle obstination pour une religion occidentale qui ne s'accorde pas avec la culture japonaise ?"...Je doutais fort qu'on pût implanter cette religion dans un terrain déjà imprégné de bouddhisme et de shintoïsme...
Pourtant quand je pense aux catholiques qui ont défendu leur foi, quoi qu'il arrive, je ne peux m'empêcher de reconnaître mon point faible. Le mot "résistance" me pique le coeur.
Mariko et Yukio sont arrivés dans ma vie pour me sauver de la dépression et de la solitude. J’avais besoin d’une motivation déterminante pour quitter l’endroit où je ne me sentais jamais à l’aise.
Mariko reste silencieuse. Son regard flotte en l'air, distrait. Je ne sais pas à quoi elle pense, mais je sais qu'elle a beaucoup de souvenirs de sa vie avant moi dont elle ne veut parler à personne.