Elle était preste comme un serpent, avec un écheveau de muscles efficaces. Ils jouaient comme des vaguelettes sous sa peau brun foncé, séparaient et fragmentaient son corps en groupes de muscles, tendons, diaphragmes et membranes, comme un mannequin exposé aux regards de jeunes étudiants en médecine.
Un autre bourdon passa, à moins que ce ne soit le même, plus lourdement chargé et les cheveux couverts de poussière de fleurs, un peu étourdi par son vol, comme si le soleil lui-même l'avait aspergé de baisers. Il était observé de très haut par une libellule, un chasseur MIG en mission pour les gardiens de la morale, pour qui l'été est une abomination et l'hiver la seule Ultima Thule pure du calendrier.
Une nouvelle liaison, c'est comme découvrir de l'or. Le lendemain, dans la voiture qui me conduisait vers Store Milde, je sentais la poussière de métal précieux d'encore une nuit d'amour se déposer au fond du lit de ma rivière, comme une promesse dorée d'autres gisements.
Toi? ... Tu peux aller au diable, Veum. Il aura sans doute d'autres cadavres pour toi.
Les enfants sont comme une nature intacte. Jusqu'à ce que les adultes viennent déverser leurs ordures dessus.
Je trouvai le nom de Vibecke Farang sur une boîte aux lettres verte au bord de la route, à cinq ou six kilomètres au sud d'Eide, où l'océan enfonce les portes et se lave les cheveux à coups de shampoing écumant dans le détroit entre Dyroy et Algroy, qui s'étend tel un port de pêche à l'endroit le plus fertile, tout au nord de l'île.
Les vieux de Bergen ont un très joli nom pour ces enfants, nés tard dans un couple. Ils appellent ça un fruit d'hiver. Ses yeux se mouillèrent lorsqu'elle regarda de nouveau vers Siv. "Elle a été notre fruit d'hiver, mais elle n'a pas manqué de nourriture. C'était la branche sur laquelle elle poussait qui a été sectionnée."