À l'est d'Éden

Adam avait appris dans l’armée qu’un homme qui a peur est un animal dangereux.

C’est peut-être là la raison, dit lentement Adam, cherchant ses mots. Peut-être que si je l’avais aimé, j’aurai été jaloux de lui. Tu l’étais bien. Peut-être l’amour amène-t-il les soupçons, le doute ? Lorsque l’on aime une femme, on n’est jamais sûr d’elle parce que l’on n’est pas sûr de soi-même. Je vois cela très clairement. Je comprends comment tu l’aimais et comment tu réagissais. Je ne l’aimais pas. Peut-être m’aimait-il. Il m’éprouvait, me blessait, me punissait et finalement il m’a envoyé comme au sacrifice. Peut-être pour rétablir un équilibre. Mais toi, il ne t’aimait pas, alors il avait foi en toi. Peut-être est-ce une sorte de balance.

Sa passion était faite de toutes ces choses qui lui avaient manqué, mais il ne le savait pas puisqu’il les ignorait. Comment auraient-elles pu lui manquer ?

Il avait l’esprit de compétition qui pousse à affronter les autres pour les écraser – ce qui dans notre monde tient lieu de la réussite.

On dit que ces gens tiraient de leur foi en un Dieu juste et bon la force de vivre et que les autres problèmes se résolvaient d’eux-mêmes. Mais je crois que c’est parce qu’ils avaient confiance en eux-mêmes en tant qu’hommes, parce qu’ils se savaient, par-delà le doute, des entités morale solides, qu’ils pouvaient offrir à Dieu leur courage et leur dignité pour qu’il les leur rendît en partage. Si de tels actes n’ont plus cours, c’est peut-être parce que les hommes n’ont plus confiance en eux.

Mis en face de deux morales, vous suivrez celle que votre éducation vous a apprise et ce que vous appelez penser n’y changera rien.

La meilleure façon de décrire les deux garçons tient peut-être dans cette image : si Aron découvrait une fourmilière dans une clairière, il s’allongeait sur le ventre et observait la vie des fourmis, le transport des denrées alimentaires et des œufs blanchâtres, les conversations entre membres de la communauté, par le truchement des antennes. Il pouvait rester des heures à observer le monde des tout petits. Mais si Cal découvrait la même fourmilière, il la frappait à coups de talon et il observait la fuite des fourmis affolées par le cataclysme. Aron était heureux de faire partie du monde, mais Cal voulait le transformer.

Il arrive qu’un homme prenne plaisir à être stupide, si cela lui permet de faire une chose que son intelligence lui interdirait.

Lorsqu’une affaire est délicate et qu’elle présente quelque danger, il arrive que le résultat soit gâché par la hâte. Il y a tant d’hommes pressés qui trébuchent. Si une tâche difficile et subtile doit être accomplie, il faut d’abord en déterminer la fin. Puis, une fois acceptée comme le but désiré, il faut l’oublier complètement et se concentrer uniquement sur les moyens. Grâce à cette méthode, le faux pas dicté par la hâte ou la peur est évité.

L’église et la maison close arrivèrent dans l’Ouest simultanément. Et chacune aurait été horrifiée de savoir qu’elle n’était qu’une facette d’un même besoin. Car, en réalité, elles poursuivaient le même but : les chants, les rites, la poésie de l’église offraient à l’homme l’oubli de sa tristesse ; le bordel, lui, offrait d’autres oublis.