Ma vie sur la route : Mémoires d'une icône féministe

Comme les situations de vie ou de mort et les relations sexuelles véritablement fondées sur l'échange, voyager nous incite à vivre pleinement l'instant.

Prendre la route - ou plutôt laisser la route me prendre - a changé la perception que j'avais de moi-même. Si la route est compliquée, c'est parce que la vraie vie est compliquée.

Au fil du temps, j'ai découvert une chose que je n'aurais peut-être jamais apprise en restant chez moi : les gens réunis dans un même espace se comprennent et s'identifient les uns aux autres beaucoup plus facilement qeu par le biais d'une page ou d'un écran.

j'ai longtemps cru que cette existence était temporaire, qu'un jour je serais adulte et installée. A présent, je sais que pour moi la route est permanente et l'installation, provisoire. C'est le voyage qui a créé ma vie sédentaire, et non l'inverse.

Comme en réponse à une question posée des années auparavant, vous réaliserez que ces avancées sont issues de graines que vous avez plantées, arrosées ou fait essaimer. Et, pour les animaux sociaux que nous sommes, c'est sans doute la plus belle récompense : savoir que l'on a contribué à changer les choses.

Les systèmes de caste sexuels et raciaux sont interdépendants et ne pourront être éradiqués qu’ensemble. Il est temps de briser toutes les barrières avec une fierté égale.

Pour la première fois, on exposait au grand jour la manière dont on se servait de l’intimidation sexuelle dans le milieu du travail pour maintenir les femmes en position subordonnée. Le pays tout entier réalisa que le harcèlement était illégal. Des millions de femmes prirent conscience qu’elles n’étaient pas les seules à le subir. Plus jamais il ne semblerait normal d’utiliser le sexe pour humilier ou dominer.

Ce n’était pas tant la victoire d’un homme ni même la mort d’un autre qui me bouleversait. C’était la rancoeur de ceux qui craignaient la nouvelle majorité que le mouvement des droits civiques, les opposants à la guerre du Vietnam et les féministes étaient en train de créer. Nous risquons d’être vieux au départ des conservateurs et au retour des hommes de cœur, écrivis-je à l’époque.

J’ignorais que le changement politique pouvait signifier se sentir plus en sécurité dans la rue, avoir une identité à soi au lieu de devoir se marier pour devenir quelqu’un, envoyer les lycéens de Toledo à l’université plutôt qu’à l’usine, ou faire sortir mes nouveaux amis de leur ghetto blanc.

- Écrivez au sujet de mon expérience. Expliquez que vous avez rencontré un ancien drogué des médias qui se soigne, quelqu’un qui autrefois rêvait des héros de cinéma au lieu de penser aux gens réels. Je ne lisais jamais un livre qui ne m’avait pas été conseillé par un critique. J’étais tellement accro aux infos que j’allais me coucher avec mon casque. J’avais même peur de rater des e-mails quand je faisais l’amour avec ma copine. Je souffrais d’une médiatise aiguë, mais maintenant j’essaie de voir la vie sans prisme. Je suis clean depuis huit mois. Et je commence tout juste à croire que j’existe.