La couleur des sentiments

Vous dites dans votre lettre que "vous prenez un plaisir immense à écrire". Quand vous ne serez pas occupée à polycopier des papiers ou à préparer le café de votre patron, regardez autour de vous, enquêtez, et écrivez. Ne perdez pas votre temps à des évidences. Écrivez sur ce qui vous dérange, en particulier si cela ne dérange que vous.

- Ce n'est pas pareil avec Pascagoula, n'est-ce pas ?
- Non. Ce n'est pas pareil." C'est la première fois qu'elle fait allusion à Constantine depuis notre pénible discussion.
"On dit que c'est comme le véritable amour. Une bonne comme elle, on n'y a droit qu'une fois."

Qui se souvient pas de sa première maîtresse d'école? Peut-être qu'on oublie ce qu'elle nous a appris, mais je vous le dis, j'ai élevé assez de petits pour savoir qu'elle compte.

Elle a des jambes tellement fines qu'on les dirait poussées de la semaine dernière.

Règle numéro deux : cette personne blanche doit jamais te trouver assise sur ses toilettes; ça m'est égal si t'as tellement envie que ça te sort par les tresses. Si elle en n'a pas pour les bonnes, tu trouves un moment où elle est pas là.

La honte n'est pas noire, comme la saleté, comme je l'avais toujours cru. La honte a la couleur de l'uniforme blanc tout neuf quand votre mère a passé une nuit à repasser pour gagner de quoi vous l'acheter et que vous le lui rapportez sans une tache, sans une trace de travail.

C'est à ce moment, je crois, que j'ai compris ce qu'était la honte, et la couleur qu'elle avait. La honte n'est pas noire, comme la saleté, comme je l'avais toujours cru. La honte a la couleur de l'uniforme blanc tout neuf quand votre mère a passé une nuit à repasser pour gagner de quoi vous l'acheter et que vous le lui rapportez sans une tache, sans une trace de travail.

C'est la personne la plus fénéante que j'ai jamais vue. Y compris ma soeur Doreena qui a jamais levé le petit doigt de toute son enfance parce qu 'elle avait le coeur faible mais on a découvert plus tard que la tâche sur la radio c'était une mouche .

Sous le porche de cette Blanche, je me dis, tiens-toi bien, Minny. Ferme ta bouche à tout ce qui pourrait t'échapper, et le restant aussi. Tâche d'avoir l'air d'une bonne qui fait ce qu'on lui dit. En fait, je suis tellement inquiète en ce moment que je suis prête plus jamais répondre si c'est la condition pour garder ma place.

« Pose tes fesses, Minny, que je t’explique les règles qu’on doit respecter pour travailler chez une patronne blanche ».
J’avais quatorze ans le jour même. Je me suis assise devant la petite table dans la cuisine de ma mère en jetant des regards en coin vers le gâteau au caramel qui refroidissait sur une étagère avant de recevoir son glaçage. Le jour de mon anniversaire je pouvais manger autant que je voulais. C’était le seul de l’année.