Nouvelle : Stephen King : L'oiseau de Nuit
Il croyait qu'il avait vu tout ce qu'il y avait à voir en ce bas monde, mais il n'avait jamais vu une chose pareille. Jamais.
Combien ? bafouillait son esprit. Combien ? Six ? Huit ?
L'endroit était un véritable abattoir. Des corps et des morceaux de corps gisaient partout. Il vit une jambe : une photo. Un torse en lambeaux : une photo. Ici se trouvait un homme encore vivant, un homme vêtu d'un bleu de travail, et l'espace d'un instant de bizarre confusion, il crut que c'était le poivrot du Maine, mais ce type-ci était chauve. Son visage semblait avoir été tranché du front du menton. Son nez était cupé en deux dans le sens de la longueur.
Une photo.
Ses triples montaient et descendaient, comme des vagues dans la tempête.
Combien ? Combien de photos ? Cria-t-il pour lui-même.
... Faranno dei cimiteri le loro cattedrali e delle città le vostre tombe.
(... car les cimetières seront leurs cathédrales et les cités seront vos tombes. )
Dario Argento
J'avais sept ans. Je nourrissais en moi l'idée de disparaître comme Paul, pour ne plus jamais être vu. D'être une absence, une ombre, un endroit où se trouvait jadis quelque chose de désormais invisible.