Le château à Noé, tome 4 : Au pied de l'oubli : 1957-1961

Les parois acérées avaient rouvert toutes ses anciennes blessures mal guéries. Rendu au fond de ce gouffre de dépression, dans le noir, il était resté prostré là, dans le silence total, coupé de tout. Il avait enfin pu tout oublier, faire partie des ténèbres, se mélanger à la boue glaciale, s’enfoncer lentement dans ce sol jusqu’à ne plus laisser de traces... Il avait fermé les yeux. Sous ses paupières closes, une minuscule flamme avait projeté une faible lueur. C’était la lumière d’en haut. Celle vers qui il pouvait retourner…

Des hommes qui font de la poésie, ce sont des fous dangereux, il faut les enfermer ! Leurs mœurs sont douteuses ! C’est trop pour les bourgeois de notre société. Ils ne comprennent pas l’importance de ce qu’on fait.

Et un jour, à force de hurler en silence, de pleurer sans larmes, d’ignorer la douleur, l’homme se retrouve usé, prisonnier d’une gangue d’amertume qui empêche son cœur de sourire. Pour survivre, il lui faut se souvenir. S’il veut respirer à nouveau, il doit savoir ce qui l’étouffe... il doit nommer son chagrin.

Diriger un pays, c’est comme diriger un journal... Si tu imprimes noir sur blanc, la moitié du monde chiale pour que tu le fasses en blanc sur noir... Pour moi, c’est le peuple, le problème : jamais content. En affaires, quand tu votes du bon bord, t’es toujours gagnant.

Pourtant, cet enfant était la source de tous ses ennuis. Il était son boulet, sa prison, son tourment. Parce qu’elle était une mère célibataire, la société la condamnait. Cette injustice transformait l’amour en désolation, en amertume, en péché…