Marcher droit, tourner en rond

Il paraît que durant ses cures, elle cherche surtout à oublier ses déboires conjugaux et profite de l'occasion pour se faire sauter par des voyageurs de commerce.

Je reconnais volontiers que ma conception de l’amour trace une asymptote extrêmement difficile à atteindre, mais en même temps je conçois mal qu’on galvaude cet idéal en appelant amour des sentiments éphémères, opportunistes, capricieux et capables à tout moment de se retourner en leur contraire.

Je ne comprendrai jamais pourquoi, lors des cérémonies de funérailles, on essaie de nous faire croire qu’il y a une vie après la mort et que le défunt n’avait, de son vivant, que des qualités. Si un dieu de miséricorde existait, on se demande bien au nom de quel caprice il nous ferait patienter plusieurs décennies dans cette vallée de larmes avant de nous octroyer la vie éternelle ; et si les humains se conduisaient aussi vertueusement qu’on le dit après coup, l’humanité ne connaîtrait ni les guerres ni les injustices qui déchirent les âmes sensibles. On me rétorque souvent que je schématise les situations complexes à cause de mon syndrome d’Asperger, mais je me contente de raisonner logiquement, comme chacun devrait s’y astreindre. À quarante-cinq ans, depuis longtemps sorti de l’enfance et peu soucieux d’encore me bercer d’illusions, je prétends pouvoir me forger des opinions pertinentes sur ces questions. En l’occurrence, j’assiste pour la quatrième fois de ma vie à des funérailles et je suis une fois de plus révolté par les énormités que j’y entends.

Le syndrome d'Asperger me rend non seulement cohérent avec moi-même et d'une franchise absolue, mais aussi routinier et solitaire. Il me déplairait qu'on gomme ou atténue ces qualités morales quand on prononcera mon oraison funèbre. (p. 15)

Autour de moi, chacun vit comme si les choses sérieuses se cantonnaient aux signes extérieurs de richesse, à l'incessant échange d'opinions rebattues et à l'ostentation de plaisirs ignorant tout des sentiments. On parle garde-robe, cac40, taux de triglycérides, Vatican II, tarifs du vétérinaire, produits touristiques équitables ou nouvelles techniques de fitness, mais on évite soigneusement d'évoquer le besoin d'aimer, le bonheur de s'abandonner l'un à l'autre, l'exaltation que procure la vie à deux ou l'impeccable rationalité du crime passionnel assumé, tel que le journal en rapporte chaque semaine au moins un exemple. Au mieux, l'amour surgit dans le discours de mes proches sous les traits de la routine conjugale, des adultères à la Feydeau ou des querelles à trois sous. (p. 114-115)

J’aime les catastrophes aériennes parce qu’elles répondent toujours à une logique précise qu’on peut découvrir d’après des indices parfois ténus ; et j’aime le scrabble parce qu’il ravale à l’arrière-plan la question du sens des mots et permet de faire autant de points avec « asphyxie » qu’avec « oxygène ».

Cependant il me semble qu’il serait plus sain de préférer la vérité au mensonge, et que l’humanité devrait plutôt s’attacher à dessiller les crédules et à punir les profiteurs qui entretiennent le climat de duplicité et de tromperie dans lequel, pour notre plus grand malheur, notre espèce baigne depuis la nuit des temps.

Car ma grand-mère Marguerite était en effet à peu près aussi incapable de réfléchir que d'aimer. Je crois qu'elle faisait rouler dans son esprit une poignée d'idées simples et jamais revisitées, dont : la dureté du veuvage, la cherté de la vie, l'impossibilité d'intégrer trop d'étrangers sans menacer les traditions nationales, l'amour de François Mitterrand pour le peuple et le devoir de faire bonne impression.

[Ma tante Lorraine] croit suivre en permanence un régime amincissant révolutionnaire, et selon les saisons elle prétend ne manger que des protéines, ou surtout de l'ananas, ou un riz spécial censé faire fondre les graisses. En pratique, pour ce que j'en ai vu dans les réunions de famille, elle mange tout ce qu'on lui sert, critique la sauce de la viande, la crème du fromage blanc et la chantilly du dessert, mais en reprend toujours un peu pour vérifier que les lipides ne sont pas des poisons fulgurants. En outre, elle grignote entre les repas des biscuits au miel, des bonbons aux amandes, des chocolats qui ne font pas grossir, des barres de céréales diététiques et des pâtisseries légères qu'une collègue lui a recommandées pour prévenir les fringales. (p. 54)

Le syndrome d'Asperger, atypie du développement appartenant au spectre de l'autisme et qui ressemble à l'idée que je me fais du surhomme nietzschéen, me rend asociognosique, c'est-à-dire incapable de me plier à l'arbitraire des conventions sociales et d'admettre la caractère foncièrement relatif de l'honnêteté.