Claire Lenoir et autres contes insolites

En marche! Il fallait se hâter vers ce but qu'il s'imaginait (maladivement sans doute) être la délivrance! vers ces ombres dont il n'était plus distant que d'une trentaine de pas, à peu près. Il reprit donc, plus vite, sur les genoux, sur les mains, sur le ventre, sa voie douloureuse; et bientôt il entra dans la partie obscure de ce corridor effrayant.

La torture par l'espérance

La Peur m’inonda, pour ainsi dire, à l'improviste. Je fus glacé. Elle paralysa, pendant un moment appréciable, le jeu de mes facultés. - je me bornai à ouvrir et à fermer les yeux alternativement ! - Enfin, je pris sur moi de la regarder [Claire] à la dérobée. (...)
Le résultat de cette contemplation fut le tremblement, l'évanouissement instantané de mon sens moral, en une seconde ! Et je me mis, sans bouger autrement, toujours à genoux dans le coin obscur, à pousser de grands, lents, et prolongés hurlements, chromatiques, et dont le volume augmentait en proportion qu'ils descendaient vers les notes graves de mon registre de basse profonde. Au troisième hurlement, je sentis ma propre frayeur friser le délire, et je déchargeai mon âme par un petit rire à peine distinct, qui eut pour effet immédiat de combler la terreur de la jeune femme à ce point qu'elle courut vers la porte, prise dune panique, et enfila les escaliers où, sans tarder, je la suivis quatre à quatre, - sans perdre, comme on dit, le temps en oiseux commentaires.
Nous mîmes deux secondes à franchir palier et rampes jusqu'à la porte du jardin. Dans notre précipitation simultanée à vouloir ouvrir cette exécrable porte, nous neutralisions mutuellement nos efforts; je poussai alors, dans ma détresse, un grognement étouffé, dont le bruit me fit tomber en syncope entre les bras de la pauvre femme; ses genoux s’entrechoquèrent et nous roulâmes à demi-morts sur le parquet.

Tribulat Bonhomet - Claire Lenoir

Lenoir ne se doutait donc pas, lorsque j’approuvais, tout haut et avec un
doux sourire, ses somnolentes et fadasses théories, qu’in petto je nourrissais
contre elles une haine basse, dédaigneuse, aveugle et presque sanguinaire !...
[…] mon pauvre ami.

J’ai perdu, sans fruit, une partie de mon intelligence à me demander pourquoi les êtres qui m’ont vu pour la première fois ont pris des figures convulsées par le rire et des attitudes désolantes. Mon aspect, sans me vanter, devrait, au contraire, j’imagine, inspirer des pensées, par exemple, comme celle-ci : « il est flatteur d’appartenir à une espèce dont fait partie un pareil individu !... »

Et rapides étaient les étreintes des doigts de fer de ce preux moderne : et les purs cols de neige de deux ou trois chanteurs étaient traversés ou brisés avant l'envolée radieuse des autres oiseaux-poètes.
Alors, l'âme des cygnes expirants s'exhalait, oublieuse du bon docteur, en un chant d'immortel espoir, de délivrance et d'amour, vers des Cieux inconnus.