Une fois dépliée
la vie ne se replie pas
comment ferait-on
pour ranger toutes les branches
toutes les feuilles
toutes les fleurs
et toutes les racines
dans un noyau d'abricot
Chaque graine
est un navire endormi
prêt à traverser les glaces
Écoute
ce que la boue
la lumière et l'eau
sont capables d'inventer
Écoute-la cette histoire
tarabiscotée
la vie nous raconte
des salades
Araignée guêpes
moustiques vers asticots
charançons
pince-oreilles
libellules pucerons
et coccinelles
Qu'est-ce que je cultive
au juste des légumes
ou des insectes ?
Pour ce qui est des escargots
et des salades
j'ai décidé de faire
moitié-moitié
Soyons indulgents
toi aussi tu aurais faim
si tu devais porter
sur tes petites épaules
un immeuble en chantier
Allez savoir
ce que l'on sème
lorsque l'on s'aime
Je plante
des radis
dans la nuit
Demain
le ciel
sera rosé
J'ai vu un papillon
ivre de sucre
faire du rodéo
sur les rayons
J'ai vu une limace
bronzer feignasse
dans les céleris
comme sur sa terrasse
Cette nuit le vent et la rosée
ont décoiffé le monde
mon potager se réveille
abîmé emmêlé
les sourcils froncés
tout hirsute
comme un garçon
qui a fini sa nuit par terre
La terre est un melon bleu
Nous sommes
ses pépins
joyeux