Les étoiles s'éteignent à l'aube

La vie ne tourna plus qu'autour de l'ivrognerie et de cette fatal et lamentable absurdité qu'est travailler dans le but de s'offrir une cuite supplémentaire.

L'absence comme le vide entre les mots.

- J'me souviens d'un matin, j'étais debout sur le perron, un mug de café à la main, en train de regarder le lac et pour la première fois je sentis que je pourrais supporter cette vie. Je pourrais m'installer là. Chaque fois que je la déposais au camp, c'est tout juste si je pouvais attendre de retourner la chercher. Etrange. Moi je vouais toujours revenir à la maison. J'ai passé toute ma vie à m'éloigner des choses au lieu de m'en rapprocher. C'est elle qui a donné vie à ce désir en moi, Frank.

Après la pluie, la terre était un pot-pourri d'odeurs. La gomme de résine et la tourbe, la forte senteur des épinettes et l'odeur humide et rance de l'ours mouillé qui suivait le cours de la rivière à sa gauche.

La vérité n'est jamais facile. Surtout quand tu l'as gardée en toi trop longtemps.

Il aperçut la lune entre les lattes de l’écurie quand il se réveilla. C’était le petit matin et elle avait amorcé sa descente, mais elle était suspendue dans le ciel comme un glacier déversant sa lumière avec l’éclat de la glace fondante.

Jimmy disait tout le temps que nous étions un grand mystère. Tout. Il disait que les choses qu'ils faisaient, ces Indiens d'autrefois, c'était rien d'autre que d'apprendre à vivre avec ce mystère. Pas le résoudre, pas s'y attaquer, pas même chercher à le deviner. Juste être avec. J'crois que j'aurais aimé apprendre le secret qui permet de faire ça.

Le vieil homme lui avait fait don de la terre à partir du moment où il avait été capable de s'en souvenir, et il lui avait montré comment la traiter, l'honorer, disait-il, et le garçon avait senti l'importance de ces enseignements et avait appris à les écouter et à bien les reproduire.

La guerre ce fut de savoir que la vie peut te dénuder jusqu'à la moelle, que certains trous ne seront jamais comblés, certaines fentes jamais colmatées, que certains vents glacés se déchaîneront et hurleront, impitoyables.

Se faire à moitié tuer une fois, ça doit être mieux qu'être à moitié vivant pour toujours.