Les New-Yorkaises

(Lita) Elle entra calmement, presque timidement, de ce pas léger qui tenait du glissement et du flottement; et aussitôt, malgré les vingt personnes assemblées, elle eut le parquet luisant et tous les miroirs pour elle seule. Toujours elle avait le cjic pour qu'on s'écarte à son entrée, si discrète soit-elle...

« Sa journée avait été ce qui étaient désormais toutes ses journées : un départ avec un sentiment d’urgence, d’importance et d’autorité, et une arrivée avec une impression de futilité, de faisandé. » (p. 51)

« On découvrait maintenant que la reconnaissance pouvait prendre des formes plus importantes que l’ingratitude. » (p. 227)

« Eh bien, je crois connaître maintenant la plupart des nouvelles façons d’être pourri. J’aimerais aussi connaître les nouvelles façons d’être correct… » (p. 209)

La routine new yorkaise l'avait pris au piège, et il avait parfois l'impression qu'il n'y avait pas de différence intrinsèque entre la frénésie de Pauline et la sienne. Tous ces avocats, banquiers, agents de change, industriels des chemins de fer ou autres, semblaient vouloir tromper leur vide intérieur par des activités aussi futiles de celles des femmes qu'ils retrouvaient le soir chez eux.

"Oh, la barbe, les tremblements de terre en Bolivie!" avait une fois chuchoté Lita à Nona, quand Mrs Mandford avait convoqué les femmes mûres et prospères pour parler d'une catastrophe sismique aux antipodes, dont ces dames estimaient sans doute qu'on pourrait éviter la répétition en envoyant aussitôt une délégation qui apprendrait aux Boliviens à faire quelque chose qu'ils ne voulaient pas faire - à ne pas croire aux tremblements de terre, par exemple.

Quelle que fut la question du jour, ces dames semblaient immuables et soutenaient avec un zèle égal le Contrôle des naissances et la maternité sans limites, l'amour libre et le retour aux traditions de la famille américaine

L'épanouissement personnel...d'abord et avant tout, et à tout prix.

C'était la première fois depuis des années qu'elle avait une heure entière devant elle, et elle ne savait absolument pas qu'en faire. C'était quelque chose que personne n'avait songé à lui apprendre; et le sentiment d'être soudain entourée de toutes parts d'un vide pareil, qui n'était jalonné d'aucun rendez-vous, d'aucune obligation, provoqua en elle une sorte de vertige intellectuel. Elle avait bien fait, comme toutes ses amies, de très nombreuses cures de repos; mais le repos durant une cure était un repos organisé; chaque minute était consacrée à un exercice d'inactivité; on n'éprouvait jamais cette bizarre sensation de vacuité, on n'avait jamais à affronter une étendue de temps sans la moindre balise. Elle avait l'impression que le monde entier avait brusquement pris la fuite en la laissant sur place.

P.178
Il se leva et promena un regard vague dans la pièce. En sentant ses yeux passer sur elle, Pauline (...................) s'aperçut qu'elle n'était plus pour lui qu'une vitre transparente à travers laquelle il essayait de voir...de voir quoi ? Jamais de sa vie elle ne s'était sentie aussi inexistante.(............)Il oublia de lui dire bonne nuit : comment aurait-il pu s'en souvenir, alors qu'elle n'était plus là pour lui ?