Alif l'invisible

« D'un geste vif, Vikram ôta le netbook des mains d'Alif. – Du plastique et de l'électricité, dit-il avec une impression de dégoût. Voilà comment vous pensez vous élever au firmament, vous autres. Mais si tu grimpes trop haut, jeune frère, les anges te demanderont où tu vas. »

- Tout est si lumineux dans ma tête, bégaya-t-il. Il y a tant de choses que je veux dire, mais cette lumière m'empêche de penser - aide-moi s'il te plaît. Tu es la seule à savoir ce qu'il faut faire. Juste - atténue la lumière.
Dina hésita. Puis elle s'agenouilla face à lui, ses genoux contre les siens, et lui couvrit la tête de son voile.

- Pourquoi feraient-ils une chose pareille ?
Alif entendit une série de claquements retentissants quelque part dans la rue, suivie d'un concert de cris.
- Parce que c'est plus fort qu'eux. Maintenant, c'est le grand déferlement. La révolution, c'est de la diarrhée sociale à quatre-vingt-dix pour cent.
- C'est bien d'un aristocrate, ça, marmonna Dina.
- Comment peut-on être sûr que c'est vraiment une révolution ? demanda Alif, espérant malgré lui que ce n'en était pas une ; il pouvait parler de liberté, mais il se serait volontiers contenté d'une familiarité.
- Bine sûr que c'est une révolution. Tu as vu le nombre de femmes dans les rues ? La semaine dernière, il aurait fallu un treuil pour les faire bouger de chez elles. L'émir est foutu, condamné.

Quand deux personnes établissent une relation en ligne, ce n'est pas une fiction tissée à partir de la vraie vie, c'est la vraie vie tissée à partir de la fiction.
On croit parfaite la personne que l'on ne peut ni voir, ni toucher, parce qu'elle choisit de ne révéler que ce qui est susceptible de nous plaire. Ça, c'est tout à fait dangereux.

Alif leva le manuscrit à la lumière et l'examina de près. Le titre semblait avoir été écrit à la main, dans un genre de calligraphie arabe ancienne, et à l'encre d'or. Il s'émiettait sévèrement et c'est à peine si on distinguait certaines lettres. Il fut très surpris de découvrir que le premier mot était son propre nom.
- Alif, fit-il avec agitation, il y a écrit Alif dessus !
Dina lui prit vivement le livre des mains.
- Non, ce n'est pas ça, déclara-t-elle au bout d'un moment. Ce qui est écrit, c'est alf. "Alf Yeom wa Yeom". Les mille et un jours.

Regardez tous ces écrivains non occidentaux qui ont écrit de la grande littérature occidentale. Kasuo Ishiguro. On n'imaginerait jamais que "Les vestiges du jour"ou "Auprès de moi toujours", ont été écrits par un Japonais. Mais, je ne vois pas d'équivalent dans l'autre sens - un occidental qui ait écrit de la grande littérature orientale. Enfin, peut-être, si on compte Lawrence Durell - Le quartet d’Alexandrie, ça peut entrer dans la littérature orientale ?
- Il y a un test simple, dit Vikram. Est-ce que ça parle de gens qui s'ennuient et qui ont des relations sexuelles ?
- Oui, répondit la convertie, surprise.
- Alors, c'est occidental.

- L'idiot rare que voilà, se moqua Vikram. "Les Mille et un jours" ne sont pas juste quelques vieux contes, petit morveux. Ce titre n'a rien d'accidentel - c'est l'inverse, c'est un renversement des "Nuits". Tout le savoir parallèle de mon peuple conservé pour le bien des générations futures s'y trouve contenu. Ce n'est pas l’œuvre d'êtres humains. Ce livre a été raconté par le djinn.

au lieu de son voile habituel, elle portait une écharpe noire lui entourant la tête et le visage, et ses yeux étaient finement bordés ee khôl

- Donc, à t'entendre, ce ne sont pas que des histoires. C'est le savoir déguisé en histoires.
- On pourrait le dire de toutes les histoires, jeune frère.

Alif se souvint qu’il était nu. Il rougit, tenta de se détourner pour cacher les parties les plus vulnérables de son corps. Il n’y avait aucun moyen de s’y prendre vaillamment.
- Allez, ne t’occupe pas de ça, dit la silhouette blanche. Il ne s’agit que d’une procédure standard. D’une grande efficacité – isolement, pas de lumière, pas de vêtements. Aujourd’hui, on n’a même pas besoin de toucher les gens. Bien sûr, il y a des exceptions. Parmi les religieux les plus affirmés, certains ont reçu un entrainement psychologique, quelque chose de très rigoureux. Impressionnant, vraiment. Mais tout homme a ses limites.
Alif le regarda en clignant stupidement des yeux.
- De même que toute femme, poursuivit l’homme en faisant glisser sur le mur un doigt qu’il frotta contre son pouce pour en ôter le résidu crayeux. Mais enfin, la femme que Dieu a créée si facile à brutaliser, c’en est pervers n’est-ce-pas ? Cela semble bien injuste. Tu ne trouves pas ?
Alif ouvrir la bouche et la referma, se demandant s’il y avait dans cette question une sorte de menace implicite.
- Je n’en sais rien, finit-il par lâcher. Sa voix était rauque. Il serra les dents de peur de se remettre à pleurer.
- Tu n’en sais rien. L’homme eut un petit rire. Tu es vraiment un garçon. Je suis un peu déçu – on a envie de ressentir du respect pour son ennemi. En particulier pour quelqu’un qui a fait preuve d’autant de talent que toi. Je suis surpris qu’elle se soit attachée à toi. J’aurais cru qu’elle avait meilleur goût.
- Elle ?
- Je vois que la léthargie mentale commence à s’installer. Parfait. Intisar, Alif. Tu te souviens d’Intisar ? Puisque tu as eu d’elle ce qui me revenait de droit. L’un de nous aurait dû en ressentir du plaisir ou de la fierté.
Le cœur d’Alif fit un bond, il ressentit une contrariété profonde à se trouver là, ridicule et sans vêtements ; il avait toujours imaginé qu’à ce moment précis, ses mains enserreraient la gorge de l’homme qui lui faisait face.
- C’est donc toi, grinça-t-il, tu es la Main.
L’homme sourit.
- Si tu veux. Je n’ai jamais aimé ce nom, aussi flatteur soit-il. C’est un peu emphatique. Vous les dissidents, vous y tenez vraiment à ce côté théâtral d’amateur.