Easter parade

Et c'était une partie de son problème : elle vivait dans ses souvenirs en permanence. Aucune vision, aucun bruit ni aucune odeur dans tout New York ne manquait de réveiller un vieux souvenir ; où qu'elle se promène (et il lui arrivait de se promener des heures entières), elle ne rencontrait que le passé.

Pendant un an elle éprouva une douleur exquise (presque du plaisir) à affronter le monde comme si elle se moquait de tout. Regardez-moi, se disait-elle au milieu d'une journée particulièrement dure. Regardez-moi, je survis, j'endure, je garde le contrôle de la situation.

Adorable, brillante et pleine de vie ; et, ça va peut-être te paraître étrange, mais je pense que si tu l'avais connue, ça aurait pu t'aider à mieux me connaître.

Elle s'arrêta d'un coup, lorsqu'elle prit conscience que cette pensée elle-même était un mensonge : ces larmes, comme toutes les larmes qu'elle avait jamais versées dans sa vie, étaient pour elle-même, pour la pauvre et sensible Emily Grimes, que personne ne comprenait, et qui ne comprenait rien.

Then he said “Do you want to know something, Emily? I hate your body. Oh, I suppose I love it too, at least God knows I try to, but at the same time I hate it. I hate what it put me through last year – what it’s putting me through now. I hate your sensitive little tits. I hate your ass and your hips, the way they move and turn; I hate your thighs, the way they open up. I hate your waist and your belly and your great hairy mound and your clitoris and your whole slippery cunt. I’ll repeat this exact statement to Dr. Goldman tomorrow and he’ll ask me why I said it, and I’ll say ‘Because I had to say it.’ So do you see, Emily? Do you understand? I’m saying this because I have to say it. I hate your body.” His cheeks were quivering. “I hate your body.

Le melon détonnait un peu - il n'était plus en vogue depuis des années -, mais il le portait avec une autorité qui suggérait que la mode pourrait fort bien revenir.

Pendant des semaines et des mois, après ça, Emily songea à des tas de répliques passionnées parfaitement formulées qu'elle aurait pu opposer à cette déclaration; mais, sur le moment, tout ce qu'elle trouva fut une petite réplique faiblarde qu'elle se détestait d'utiliser depuis l'enfance :
- Je vois.

- Emily ? Tu sais quoi ? J'aimerais que tu arrêtes de te moquer de moi, et de moquer de toi-même. Je sais combien tu es seule; c'est un crime d'être aussi seule.

Emily retourna au bureau où elle accomplit distraitement ses tâches de l’après-midi. Ce n’est que peu avant cinq heures qu’elle commença à ressentir une satisfaction coupable : elle venait de voir sa sœur, elle ne serait pas obligée de la revoir avant plusieurs mois, voire plusieurs années.

« J’ai presque cinquante ans, et je n’ai jamais rien compris de toute ma vie. »