Curieux souvenir des rencontres entre une fillette et une vieille malade ostracisée. Envoûtant.
Publiée en 1986 (et traduite en français en 2012 par
Michel Volkovitch chez Quidam Éditeur), cette longue nouvelle de la Grecque
Zyranna Zatéli, dont le titre littéral serait "Avec grâce dans la nature sauvage", était sa deuxième oeuvre, sept ans avant le roman de la consécration ("Le crépuscule des loups").
Dans un petit village grec aux confins de la Thrace et de la Macédoine, une fillette raconte ses étranges visites auprès d'une vieille femme, Anatolie, affligée d'une maladie mystérieuse qui fait d'elle un personnage à la fois méprisé et redouté, presque tabou, au sein de la communauté. Une touche presque fantastique, toute en non-dits, où les souvenirs diffus de la fillette mêlent à loisir, en narguant la tentative du lecteur pour rationaliser cette expérience, innocence et dureté, réflexion sur l'ostracisme et sorcellerie instinctive.
Une poésie très concrète et curieusement efficace qui évoque aussi comme en écho "
La porte" de la Hongroise
Magda Szabo.