Elaine Kagan

Elle avait su que Jack la tromperait depuis le début. Tout le monde le savait. Il était beau, plus beau qu’elle, l’avait toujours été et le serait toujours, même sa
mère le reconnaissait. Déjà quand il l’avait épousée, alorsqu’elle était Jeune, fine et mignonne – pensait-elle –, elle voyait comment les gens le
regardaient d’abord, puis elle, et lui à nouveau. Ils revenaient toujours à lui comme s’il était perpétuellement éclairé par un projecteur magique, et qu’elle
disparaissait dans un flou beige. Peut-être avait-elle toujours été floue.

« Ce type-là, cette fille-là n'est pas pour toi. »
On ne devrait jamais dire ça parce qu'on n'en sait rien. Personne n'en sait rien. Un jour, on rencontre un type ou une fille et on a le cœur qui bat soudain plus fort, comme s'il se rattrapait de longues années de dormance. Ce type-là, cette fille-là, d'où qu'il ou elle vienne, il ou elle est pour nous. On le sait, point. Ça ne s'explique pas ; ça ne se prédit pas.

Il serait beaucoup trop facile de dire que j'étais jeune, que je n'avais aucune expérience de la vie, que c'était un premier amour et que ces amours-là ne durent pas. Elles pétillent comme du Champagne, elles grisent, elles brûlent, puis elles éclatent et vous laissent à demi mort, le cœur en miettes.

Les gens se disent amis, mais ils ne font que se servir les uns des autres.

Il était tout pour moi et je lui donnais tout ce que j'avais, tout ce que j'étais. Rien n'était tabou entre nous. Tout ce que je pensais, tout ce que je ressentais, les moindres recoins de mon corps et de mon âme, je les lui offrais sans peur, sans pudeur, sans retenue. Nous partagions tout.

Les enfants ne mesurent jamais pleinement le pouvoir des grands. Ils ne savent pas de quoi ils sont capables quand on leur tient tête. Ils ne savent pas jusqu'où ils peuvent s'abaisser pour arriver à leurs fins.

Il faut être bien jeune, bien naïf ou bien bête pour croire qu'on peut avoir ce qu'on veut. Tout conspire contre nous. Je ne comprends même pas pourquoi les gens s'acharnent à essayer.

Toute notre intimité passait par la parole, par les secrets que nous nous étions confiés, par ces mots que nous n'avions jamais dits à d'autres.

À quoi ça sert, les fêtes religieuses, si on ne peut pas les vivre avec nos amis, avec les gens qui s'intéressent à nos traditions et qui veulent s'informer ?

La différence entre les autres non-vierges et moi, c'est que j'avais couché sans être amoureuse. Je ne m'étais jamais enflammée ni pour David ni pour Mic. Ni passion, ni trahison, ni amertume, rien du tout.

Ce n'était pas que les garçons ne s'intéressaient pas à moi. C'était l'inverse. Je ne m'intéressais pas à eux. Les flirts, les rumeurs, les soirées du samedi, c'était tout ce qui comptait pour mes amies. Qui aimait qui, qui sortait avec qui, qui avait embrassé qui et quand et où. Personne n'allait vraiment plus loin que ça. A les entendre, tous les garçons baisaient comme des bêtes plusieurs fois la semaine sur la banquette arrière de leur Chevrolet. Ils savaient tous ouvrir un soutien-gorge d'une main pendant que l'autre caressait la peau nue de la fille en pâmoison. Foutaises. Leurs ébats se résumaient en réalité à quelques baisers plutôt chastes.

Elles se mesuraient l’une l’autre comme des collégiennes. Linda était plus jolie que sur les photographies – non, pas jolie, ce n’était pas une jolie femme, mais elle avait un visage bon et de beaux yeux. Les appareils photo ne lui rendaient pas justice. Elle était plus grande que Rachel et plus grosse ou plus forte, peut-être simplement parce qu’elle avait l’air calme. Rachel ne se sentait pas calme, plutôt le contraire, nerveuse et tremblante, sur le point d’éclater. Elle eut la pensée folle de se jeter dans les bras de Linda, de mettre sa tête sur son épaule. Elle était complètement folle, complètement folle. Les cernes sous les yeux de Linda étaient identiques aux siens, les rides aux coins de la bouche, le regard épuisé qui disait tout. Rachel se sentit soudain si fatiguée qu’elle crut qu’elle allait s’effondrer, tomber doucement sur la terrasse devant le chien. — C’est Buddy ? Linda hocha la tête. Rachel se rendit compte qu’elle connaissait le nom du chien, qu’elle n’avait pas essayé de le cacher. A quoi cela servirait-il maintenant ? Conserveraient-elles des secrets à présent qu’il n’était plus ? Elle se pencha vers le chien. — Vous pouvez y aller, lui dit Linda. Le chien renifla son visage, ses cheveux ; il était très beau. — Entrez, dit Linda, faisant demi-tour et lui tenant la porte de la maison de Jack. Rachel fit un pas, le chien à ses côtés, son poids contre sa jambe comme si elle était un mouton dont il devait s’occuper. Jaune et vert, le mobilier était moche, ou peut-être le mot qui convenait mieux était « simple », ou bien « usé », ou encore « habité » ou même « aimé ».

« Isolement » était un mot que personne ne comprenait.
C’était très différent de voir quelqu’un mourir du cancer, du sida, ou de
toutes ces méchantes maladies qui prennent leur temps, toutes ces terribles
affections que les gens connaissent – la lente, inéluctable détérioration du
corps et de l’esprit jusqu’à la mort de la personne. Il y avait une possibilité
de préparation, le « cadeau » de la préparation. Pas cette fois-ci,
personne ne pouvait comprendre ce vide brutal, la surprise et l’intensité de la
douleur. La seule personne susceptible de savoir ce que représentait la mort
brutale d’une personne aimée, c’était sa propre mère, et Lady ne savait même
plus qui elle était.

Souffrance. Un mot qu’elle n’avait pas totalement compris à sa première apparition, lors de sa
première rencontre avec la mort – le chagrin de perdre son père avait été terrible, mais il y avait le fait d’avoir seize ans, de ne pas être mûre, de ne pas connaître tous les détails, le fait que Lady l’avait étouffée d’amour, le fait que sa vie avait changé de multiples façons au moment de sa mort et peu de temps après avec le lycée, les garçons, l’université… La vie lui avait ouvert les bras avec toutes ses promesses et toutes ses souffrances…

Quel dommage qu’il n’y ait pas de serveuses pulpeuses traversant la
pelouse dans des tenues sexy ! Le docteur lui avait dit qu’il faudrait
qu’il perde cinq kilos, dix plutôt, mais il avait envie d’une autre bière et il
en prendrait une. Il n’y avait aucune protection de toute manière : vous
pouvez contrôler votre cholestérol, escalader une montagne tous les matins,
soulever des poids et tomber malade tout de même, comme Kipper

Tous les hommes ont des liaisons, et certaines femmes pensent que ça ne va pas plus loin, mais qu’y a-t-il de pire, le sexe ou le flirt ? Il n’y a aucun moyen d’évaluer ce qui fait le plus souffrir, là où la trahison est la plus terrible. Tout dépend
de ce que vous décidez de faire ensuite, de la finesse de votre réaction et de la façon dont vous continuez, parce que si vous êtes intelligente, c’est en ce sens que vous aurez tranché.

homme neuf. Cette lueur irrésistible
venant des yeux commence avec le sexe, c’est toujours comme ça, toujours le
sexe – la danse préparatoire du flirt tant qu’elle dure, puis le sexe –, qu’il
s’agisse d’un employé de bureau avec la locataire du dessus, d’un chirurgien
orthopédiste avec son assistante, de deux étrangers dans un cours. Peu importe,
c’est simple, trivial, prévisible, on prend un verre, on boit un café et c’est
bientôt l’appel à l’épouse. « Bonsoir, chérie, il faut que je termine ce
travail », « Bonsoir, chérie, je vais être en retard, vas-y sans
moi », « Bonsoir, chérie, je dois aller à Atlanta »,
« Bonsoir, chérie, la réunion s’est prolongée, je n’ai pas pu t’appeler,
excuse-moi. »

Dick avait eu des liaisons dès le début. Il était fou d’elle, et pourtant il allait chercher ailleurs. Elle était jeune alors, jeune et belle. Cela n’a rien à voir avec le
fait d’être jeune.

Et même si vous vous faites tirer le visage, le cou, les seins, les fesses et tout et tout, vous serez toujours vieille. En réalité,il ne s’agit pas d’être jeune, mais
d’être soi-même.

Le sexe n’est que le sommet de l’iceberg, le catalyseur qui met tout en marche.