Frédérick Rapilly

Elle cligna des yeux. Une seconde. Deux... La pièce était bien réelle. Quelqu'un avait souffert ici avant de mourir en suppliant son tourmenteur de l'achever.

C'est ce qu'a ressenti Marc pendant longtemps. Se laisser couler. Oublier. Se faire oublier. Mais les choses changent. Il se surprend à se sentir excité par la traque menée depuis quelques jours. Comme si la vie l'avait réinvesti alors qu'il piste des mortes. Comme si l'action pouvait finalement servir de baume à une souffrance indicible.

« Nous n’avons pas fait trop de vagues pendant l’été. Avant de partir en tournée avec Duran Duran au début de l’année 1982, nous n’avions joué que six fois live concert ! Si vous passez des mois et des mois à fouiner dans les clubs londoniens pour vous faire connaître, vous risquez de vous rendre trop disponible pour les maisons de disques. Ils ne prennent pas le temps de venir vous voir parce qu’ils savent qu’ils pourront toujours venir une autre fois. » Talk Talk opte donc pour une stratégie de la rareté.

Que la fête commence, p. 32

Le souffle court, Katie dévisageait le rédacteur en chef adjoint, cherchant un contact visuel, guettant ses gestes avant qu'il ne poursuive. En la comptant, ils n'étaient que quatre dans la pièce, un bureau du journal plongé dans un début de pénombre maintenant que le jour commençait à s'enfuir. Nul ne soufflait mot. Katie attendait. C'était comme si le Mal s'était brusquement invité au milieu de leur petite assemblée, une présence indicible mais insidieuse. (p.42).

Londres, 1977. Ville, centre du monde contemporain ? Capitale de l’univers connu et inconnu ? Pour certains, oui...

(Presque) Punks, p. 15

Avec les pointes de leurs armes improvisées, les trois copains poussèrent les fillettes sur le chemin. Celui-ci montait en pente douce, puis amorçait un nouveau coude en arrivant à la hauteur d’une grosse plaque de schiste rouge. Là, le glougloutement de l’eau signalait qu’un ruisseau se faufilait entre les mousses et les fougères. Lucas prit de l’avance sur le groupe. Comme Manon, sa sœur, il connaissait déjà l’endroit. S’il se souvenait bien, l’Arbre d’Or était un peu plus haut. Masqué par une rangée de chênes. Juste après ce virage.

Le disque illustré par le fidèle James Marsh atteindra la 26e place des ventes en Grande-Bretagne, et ne cessera de renforcer au fil des ans son statut d’album culte, cité en référence par maints et maints artistes. Mais Talk Talk n’est plus, ne sera plus. Lee part. Tim aussi. Il ne reste plus que Mark. Et Mark peut-il encore s’incarner dans Talk Talk ?

Satori noir, p. 114

D’habitude, Marc prenait plaisir à faire cette route qui longeait le Golfe du Morbihan, une petite mer intérieure agitée de courants violents large d’une vingtaine de kilomètres. Selon la légende, les lieux comptaient autant d’îles que de jours dans l’année. En réalité, il n’y en avait que quarante.

Samedi 6 mars.
1h du matin. Moore Park, Sydney (Australie).

TOOM-TOOM-TOOM.
Hua éclata de rire. Son visage était strié par les faisceaux colorés des projecteurs tourbillonnants. Aucun des dix mille danseurs ne pouvait l'entendre. La puissance de la musique annihilait tous les autres sons. Elle saturait l'espace, faisait vibrer dangereusement les structures métalliques du colossal Disco Dome. Entourée de palmiers, ceinturée de bâtiments administratifs en brique rouge, la salle affectait la forme arrondie d'un gigantesque couvercle de cocotte-minute posé au milieu d'Olympic Park. Le Dome accueillait habituellement les finales de compétitions sportives ou les tournages de la célèbre émission de télé-réalité Australian Gladiators.

Quand Xavier, mon éditeur, m’a demandé sur quel groupe j’aimerais écrire un livre, nous étions en 2018, et j’ai répondu : « Talk Talk ! J’ai toujours aimé leur musique mais ce qui me fascine, c’est que Mark Hollis ait un jour, comme ça, décidé de quitter la musique. J’aimerais bien partir à sa recherche, sans forcément le trouver, le débusquer, mais me mettre dans ses traces pour essayer de comprendre sa trajectoire. Il me fait penser à un marin comme Bernard Moitessier, qui, alors qu’il était annoncé vainqueur de la première course autour du monde en solitaire, a décidé d’abandonner la course pour naviguer à son rythme. »

Avant-propos, p. 10-11