Prenez garde à frire le chorizo à feu très doux, pour qu'il soit bien cuit mais pas trop doré. Quand il est prêt, sortez-le du feu et ajoutez les sardines, dépouillées de leur arête. Grattez avec un couteau les taches noires sur la peau. Mélangez aux sardines l'oignon, les piments hachés et l'origan moulu. Laissez reposer avant de farcir les tortas.
Tita était le dernier maillon d’une chaîne de cuisinières qui s’étaient transmis, de génération en génération, les secrets de la cuisine. Elle était représentée comme la meilleure représentante de cet art merveilleux.
« Attention de bien allumer les allumettes une par une. Si elles s’enflamment toutes ensemble, sous l’effet d’une émotion violente, le flamboiement est tellement intense qu’il illumine au-delà de notre vision normale. Alors apparaît à nos yeux un tunnel resplendissant, un chemin oublié à la naissance, qui nous incite à retrouver notre origine divine perdue. L’âme veut réintégrer son lieu primitif, laissant le corps inerte... »
La vie lui avait appris que ce n'était pas si facile, et que conquérir le droit de déterminer sa propre existence exigeait beaucoup d'efforts.
Pendant qu'ils dansaient au rythme de la habanera, il avait reçu un message. Ce message provenait de son épouse. Clle-ci le lui avait envoyé à travers le mouvement de ses hanches, et Jubilo l'avait clairement perçu. C'était magnifique, quand nulle interférence ne brouillait la communication, quand un petit clic produisait une étincelle de compréhension dans le cerveau! De tels moments n'étaient comparables qu'à l'orgasme.
Ce qui m'émeut le plus dans les paroles, c'est leur capacité à transmettre de l'amour. Tout comme l'eau, les paroles se prêtent extraordinairement bien à la conduction du courant électrique. L'énergie amoureuse possède un énorme pouvoir transformateur, et mon père en avait à revendre. »