La Vouivre

Personnellement, Arsène avait toujours été choqué par les Évangiles. Cette façon des apôtres d'aller raconter les miracles lui paraissait inconvenante. A leur place, il n'aurait rien dit. Etre poli et bien éduqué, c'est justement ça.

Requiem écarta sa veste, ouvrit sa chemise sur sa poitrine velue et enfonça la pointe de l’index sous son mamelon gauche.
— L’amour, dit-il, c’est là-dedans. Ce n’est pas ailleurs ni autre part.
Il attendait l’approbation d’Arsène, qui tarda un peu, et il ajouta :
— Les femmes, on croit qu’on en profite. Mais les femmes, elles ont des idées et les idées, ce n’est pas comme les poux, on ne peut pas les voir courir sur la tête.
Il se tut et s’absenta dans une certaine vision de l’éternel féminin.

Il sentait le poids de la forêt d’autour, l’inertie hostile de cette vaste pénombre recelant dans ses assises un grouillement nuiteux et sournois.

Sainte Marie, Mère de Dieu, laissez-moi grandir, je vous revaudrai ça dans mes prières. Ce qu’il me faudrait aussi, c’est une bonne paire de nichons. C’est peut-être ce qui me manque le plus. Je suis restée plate comme le dos de la main. Il y en a plus d’un pour me le dire. Les garçons, vous savez ce que c’est, pas gênés de vous mettre les mains n’importe où. Alors, moi, de quoi j’ai l’air. J’aurais seulement un bon corsage, je paraîtrais facilement seize ans. Je vous salue, Marie pleine de grâce.

Il avait considéré avec une espèce d'indulgente bonté les membres de la famille Mindeur vaquant à la besogne, pauvres condamnés à mort, comme lui, et qui s'agitaient, pareils à des mites, dans un pli de l'éternité. Et la Vouivre, tranquille et indifférente, regardait ce monde infime défiler devant elle et marcher vers le bout de son destin, qui était à moins d'un quart d'heure.

Arsène complimenta la vouivre, lui dit qu'elle avait l'air d'une fille de Marquis. Elle sourit de plaisir et ouvrit son sac de cuir pour se mirer dans la glace...
Le fermoir de la poche ayant cédé, une tête de vipere émergea lentement. A la table des mangeurs, une fillette poussa un cri et manqua s'étrangler. Arsène n'avait pu s'empêcher de reculer sa chaise. Du bout des doigts, la Vouivre appuya sur la tête du reptile, la fit réi,tégrer la poche et referma le sac.
- Je te vois de plus en plus rarement, dit-elle doucement. Et toujours pour me dire que tu n'as pas le temps.
Est-ce que tu me trouves moins jolie ?

Le tailleur clair, les bas de soie, le chapeau souple qui adoucissait le visage de la Vouivre, la poude, le rouge à lèvres, les gants ajoutaient à sa beauté un mystère de féminité...

Louise voyait de mauvais œil que son garçon descendît jusqu’à une créature aussi chétive. À la rigueur et en le regrettant, car ces choses-là ne sont ni propres ni honnêtes, elle admettait qu’il la culbutât au revers du fossé, mais elle aurait souhaité qu’il le fît avec le mépris qu’on doit à l’abjection. Pour Louise qui accordait plus d’importance aux familles qu’aux individus, Belette était d’abord la fille des Beulet, tribu de pouilleux, fainéants et chapardeurs (...)

Derrière la vipère apparut une fille jeune, d’un corps robuste, d’une démarche fière. Vêtue d’une robe de lin blanc arrêtée au bas du genou, elle allait pieds nus et bras nus, la taille cambrée, à grand pas. Son profil bronzé avait un relief et une beauté un peu mâles. Sur ses cheveux très noirs relevés en couronne, était posé une double torsade en argent, figurant un mince serpent dont la tête, dressée, tenait en sa mâchoire une grosse pierre ovale, d’un rouge limpide. D'après les portraits qu’on lui en avait tracés et qu’il avait crus jusqu'alors de fantaisie, Arsène reconnut la Vouivre. (…) En passant devant Arsène, la Vouivre tourna la tête et le regarda avec une indifférence qui le troubla. Ses yeux verts, d’un éclat minéral, avaient non seulement la couleur des yeux de chat, mais aussi le regard, qui se pose sur l’homme comme sur un objet en se refusant à rien échanger.

249 - [Folio, n° 167, p. 10]

Vous autres, vous vivez, mais moi qui n'ai ni commencement ni fin, je suis, simplement.

La nature ne se perd pas. Ce qui se défait d'un côté se refait d'un autre.