L'enfant qui

Cela fait déjà plusieurs années que je suis tombée
en « Benamour », sans détour, en lisant pour la première fois « Les demeurées ». Ce style particulier m'avait plu tout de suite, et par la suite, j'ai lu d'autres de ses oeuvres, même certaines pour la jeunesse... sans jamais vraiment retrouver ce qui avait créé mon coup de coeur. Des mots qui vous saisissent, crochets brûlants, ou brefs et tranchants comme des couperets. Ou encore de longues phrases poétiques et qui enchantent, et vous embarquent, ici, dans la forêt souvent, ou au bord de l'eau.
Une alternance de rythmes ; des respirations et des soupirs, des sourires et des souffrances. On ne peut pas s'endormir en la lisant, on peut juste arrêter de respirer en attendant la suite mot après mot.
J'ai attendu, et j'ai été happée, totalement envoutée. J'ai relu certains passages, pour mieux m'imprégner de leur beauté.
Je ne m'attendais pas à une lecture en miroir, car je saisis ses livres les yeux fermés, j'ai confiance, même si parfois j'ai pu être un peu déçue. Je ne savais pas la douleur d'une grand-mère, je pensais juste à celle de l'enfant qui…

L'enfant qui… je suis dans sa tête, dans ses pensées. Son chien mystère remue la queue près de moi, la truffe au vent, la mère n'est plus, mais son ombre plane. Bohémienne qui peut enfin voyager. Et le père ? Ah ! le père, perdu et éperdu…

Je vais le rendre à la médiathèque et courir l'acheter direct !

J'ai découvert Jeanne Benameur avec "Les demeurées" et chacun de ses livres me marque. Ils bouleversent. Comment fait-elle pour atteindre avec des mots simples d'une grande poésie, ce qui est au-delà des mots, pour saisir la vie intérieure avec son secret, sa fragilité, permettre de sentir la vibration du silence et le vide qui l'entoure ?
Peut-être ces mots extraits de ce livre esquissent-ils une réponse :
"J'accepte qu'ait lieu en moi la bascule du monde sans savoir ce qui m'attend. J'éprouve. C'est l'aventure de ma vie. Cela m'occupe toute entière.
Je découvre le silence habité de mon propre corps et c'est un endroit où vivre.
(...) À l'intérieur, l'alchimie intime qui crée les images."

Quelle étrange impression en refermant ce livre…
Certains aimeront et défendront cette lecture et ça me gonflera parce que…
Parce que c'est un livre thérapie de Jeanne Benameur et que je n'ai pas l'âme d'un psy.
Certains vont dézinguer cette lecture et ça va me gaver parce que…
Parce que peu importe l'histoire, l'écriture de Jeanne Benameur (des trois titres lus jusqu'à aujourd'hui) me parle, me touche.
Certains diront que c'est un livre nécessaire et ça m'énervera parce que…
Parce que, oui, tout vient de l'enfance, la construction personnelle et puis le qui suis-je, où vais-je…mais bon, il y a un petit coté moralisateur qui enfonce des portes ouvertes dont je ne suis pas fan.
Certains diront que c'est un livre inutile et ça m'énervera aussi parce que…
Parce que si de mon coté cette lecture ne m'a pas fait voyager, il me semble évident que certains y trouveront quelque chose.

En fait je ne sais pas trop quoi penser de « L'enfant qui ».
J'ai un petit goût d'inachevé qui reste là, probablement dû à la forme plus qu'au fond.
Cinq personnages, l'enfant, la mère, le père, la grand-mère, l'absence.

La forme c'est ce tutoiement à l'enfant qui m'a dérouté et que je n'ai compris que très tard, trop tard. Jeanne Benameur se parle et raconte à l'enfant l'histoire qu'elle écrit. Après la dernière page, j'ai eu la sensation d'avoir assisté à la naissance du livre, d'avoir suivit son évolution jusqu'à ce qu'il soit enfin mature. Non, plus qu'à la naissance du livre, c'est à sa conception (prenons les choses dans l'ordre^^) puis à la gestation que j'ai eu l'impression d'assister (pas sur d'être très clair^^). Lire les notes de Jeanne Benameur c'est bien mais à quand le bouquin? Bien sur que j'exagère car des notes écrites comme ça, j'en veux bien tous les jours, c'est la frustration qui me fait dire ça.

Le fond, l'absence, le manque, les racines, parle forcément à chacun. Avec plus ou moins de force selon les fissures des uns, les traumatismes des autres, les névroses de tous.

Un fond qui parle, une forme qui me laisse à la porte, une écriture qui me séduit toujours mais une impression confuse qui me fait dire que comme toujours, le mieux c'est que vous vous fassiez votre idée en lisant « L'enfant qui » (et hop au suivant de se débrouiller avec son ressenti ^^).


« Quand il avait rencontré ta mère, elle qui marchait si fière et silencieuse, c'était comme si elle ne venait pas de la lignée de ceux qui avaient d'abord regardé la terre. Elle était droite et toute la souplesse de ses hanches disait qu'elle ne faisait aucun effort pour ça. Son regard allait loin devant elle. Elle portait haut les yeux. Elle semblait étrangère à tous ceux qu'il connaissait et c'est cela qu'il avait aimé. Elle, il ne l'avait jamais imaginée ployée vers la terre. C'était impossible. Et avec elle, il n'y aurait aucun risque de retourner à la vie courbée. Elle le tenait dans son regard.
Ce pouvoir là, il était aussi fort que celui de son corps nu contre le sien chaque nuit. Peut être même plus.
Mais on ne peut pas confier ses os à quelqu'un.
C'est trop. Il lui en avait voulu de cela même qu'il désirait au plus profond de lui. Confier à quelqu'un d'autre le pouvoir de se tenir debout, c'était trop, oui, beaucoup trop. Alors la rage de dépendre et de ne même pas comprendre de quoi on dépend l'avait peu à peu envahi. Il avait cru que son désir d'elle, c'était le désir tout simple qui fait vibrer les corps et rend puissant le temps d'une nuit mais aujourd'hui il mesure que son désir était bien plus vaste. Infini. Que ce désir touchait à des choses qui dépassent de loin ce qu'on nomme amour ou peut être l'amour n'est-il que cela ? Il ne sait plus rien.
Elle a disparu. Il était trop lourd à porter ?

On pouvait bien raconter tout ce qu'on voulait sur sa disparition. Lui, il sait bien qu'elle ne t'aurait jamais abandonné pour aller sur les routes. Elle t'aurait emporté avec elle. A son étrange façon. Elle qui ne savait pas donner la main comme le font les mères d'ici. Elle qui n'avait pas dans les bras le poids des enfants qu'on tient contre sa poitrine pour les bercer. Elle t'emportait dans son regard et tu la suivais. Tu étais du même sang qu'elle. Tous les deux vous étiez libres. Pas lui. »

Depuis le choc des" Demeurées ", j'ai l'impression de savourer lentement une friandise dès que je commence une oeuvre de J.B.
L'écriture de cet auteur ressemble à une caresse bienfaisante, évocatrice, envoûtante, poétique, gracieuse et profonde, vivante et habitée.
Comment procède -t-elle pour nous faire partager tant d'émotions ?

Porté par la puissance de l'imaginaire, ce livre conte l'invention de soi, l'alchimie intime qui crée les images et l'inépuisable qu'offre le monde .

Il y est question de perte, de renaissance à soi, du chemin le plus juste vers la liberté et son déploiement, du saisissement d'une vie intérieure avec sa fragilité, sa vibration en osmose avec les paysages et les corps ..la Souffrance d'un enfant hanté, habité par l'absence maternelle !
Nous pénétrons avec grâce dans le monde imaginaire, merveilleux, intense que crée l'auteur à la langue au lyrisme envoûtant et sensuel .
Trois solitudes, des images poétiques à satiété , fortes, qui touchent à l'universel, une grâce d'écriture et une intériorité rares!

Trois confrontations à la disparition d'une femme .
Un roman trop court à la beauté ineffable porté par la sensualité des mots .
"L'imaginaire éloigne la folie ".
" Les mains ouvertes des mères sont des livres d'images."
"Et l'enfance apprend le souci de la vie qui se perd".

Perdre un parent c'est perdre une part de soi, mais quand il s'agit de la mère, il se produit quelque chose de particulier. C'est le sujet du livre de Jeanne Benameur. La perte et le deuil, pour un enfant, son père et sa grand-mère. L'absente, morte ou disparue on ne sait, a laissé un vide immense et chacun, à sa manière tente de reprendre prise dans un monde définitivement transformé. Tout au long du récit, la narratrice s'adresse à l'enfant, le tutoie, le comprend, l'accompagne dans sa pensée, dans tous les lieux, surtout dans la nature, où il tente de trouver un peu de réconfort, de se construire, adossé à l'Absence. Mais surtout elle l'accompagne dans son imaginaire ; elle seule est capable de voir le chien qui le suit ou le précède partout, et semble n'exister que pour le réconforter. Puis l'on comprend que le jeune garçon représente l'enfance de la narratrice. « Tu me regardes et dans tes yeux, je reconnais l'attente muette de l'enfant que j'étais. » « C'est le souffle de mon enfance qui soulève ta poitrine. Nous sommes ensemble. » La narratrice ( l'auteure? ) finit le récit seule, nous parlant de la disparition de sa propre mère, et de son chemin pour la surmonter, l'intégrer et la dépasser.
Lire une oeuvre de Jeanne Benameur, c'est pour moi plus qu'une simple lecture, c'est une expérience. Ses mots ne provoquent pas seulement des images, on dirait qu'ils entrent jusqu'au coeur de mes cellules pour y créer des sensations, chaud, froid, picotements, peur, joie…Je la crois capable de s'insinuer au plus profond des êtres, de détecter leurs plus intimes secrets ou états d'âmes et de leur dire, regarde, je te vois, je sais ce que tu vis…Je dois ajouter qu'ayant perdu ma mère il y a deux mois, je suis peut-être particulièrement sensible au thème du livre. Après avoir été éblouie par « Les demeurées » puis « Profanes », me voilà à nouveau en admiration devant « L'enfant qui »

« Ta mère a disparu » annonce le narrateur dès la troisième ligne de L'Enfant qui. le premier « Je » n'apparaît que page 27, et il faudra attendre la fin du roman pour découvrir qu'il s'agit en fait d'une narratrice. La disparition de la mère constitue le pivot autour duquel gravitent quatre personnages : l'enfant, le père, la grand-mère et, à la fin, la narratrice. On ne verra la mère que par les yeux des autres. On suppose que c'est une gitane, rencontrée par hasard par le père, ramenée au village où elle s'adapte mal, peut-être parce qu'elle n'est pas habituée à cette vie sédentaire et qu'elle est mal acceptée. Est-elle morte ? s'est-elle enfuie ? est-il possible qu'elle ait abandonné l'enfant ? le père, pour sa part, sombre, boit, crie et souffre, mal remis qu'il était déjà de la mort d'une jeune femme avec qui il était fiancé. La grand-mère, malgré l'âge, la fatigue et les multiples contraintes quotidiennes semble être la seule à se préoccuper de l'enfant, même si elle n'est pas démonstrative. L'enfant s'invente un monde dans lequel il a pour ami un chien qui le suit ou le précède, un monde plein de maisons imaginaires et où il poursuit la quête de cette mère absente… Il m'a semblé comprendre, à la fin, que la narratrice parlait finalement de la mort de sa propre mère. J'étais déjà passée à côté d'Otages intimes, et voilà que ce très bref roman de Jeanne Benameur produit sur moi les mêmes effets. Par moments, la beauté de l'écriture m'apparaît comme une évidence et me touche, alors que d'autres passages m'agacent parce que je sens trop la recherche de l'originalité, la volonté de surprendre. C'est peut-être la raison pour laquelle je suis restée en marge de ce conte à la trame instable et déroutante…

Splendide! Ce livre est un vrai coup de coeur. Impossible d'en faire un résumé car il s'agit davantage d'un cheminement initiatique que d'une histoire, même si la pierre angulaire est la disparition de la mère de l'enfant sans explication apparente.Mythe? conte? le texte est écrit avec une poésie sensuelle, intime et onirique qui m'a parfois rappelé YôKo Ogawa. J'ai ressenti toute l'influence du courant psychanalytique dans ce parcours mais cela n'est jamais pesant ni pédant. le narrateur s'adresse à l'enfant comme s'il le suivait; Il l'observe ainsi que sa grand-mère et son père et lui verbalise ce qu'il voit. Ce n'est qu'à la fin du roman que l'enfant parle à la première personne du singulier et ceci a évidemment du sens! C'est un livre sur l'absence, la perte, la solitude, les peurs inconscientes qui nous gouvernent; Mais c'est aussi un livre sur la vie, la liberté, la mémoire, la nécessité de s'affranchir de la croyance que l'Autre détient les clés de notre bonheur. C'est une incitation à oser vivre. Il y a quelque chose d'archaïque dans ce texte, car on touche à l'universel et au fondamental. Donner plus d'éléments objectifs sur "l'histoire" serait à mon sens trahir ce magnifique écrit. Il faut le découvrir.
Merci à Jeanne Benameur pour cet " Enfant qui" dont le titre est déjà une autorisation à imaginer et une porte vers tous les possibles!

Quelle déception ! Moi qui vénère Jeanne BENAMEUR, qui me réjouissait de la lire à nouveau à travers ce roman, et bien, la magie n'a pas opéré.

D'ailleurs il est difficile à résumer. Une mère partie, un père emplit de colère, une grand-mère qui essaie de faire au mieux et un enfant perdu.

Une très belle écriture, mais je suis passée complétement à côté de ce roman. Il est trop bizarre pour moi. J'ai persévéré, mais rien ! Aucune émotion. Je l'ai refermé sans le finir.

Mais cela ne m'empêchera pas de lire les prochains romans de Jeanne. Alors au plaisir de la retrouver dans un autre roman.

Ma PAL atteint des sommets lol Aussi bien papier que numérique, alors l'autre jour j'ai plongé ma main dans ma bibliothèque et ressorti : L'enfant qui de Jeanne Benameur.
Dans l'absence laissée par la disparition inexpliquée de sa mère, un enfant, son père et sa grand-mère partent chacun à la reconquête de leur place et de leur présence au monde...
L'enfant qui est un très joli roman, avec une écriture absolument magnifique. Des mots emprunts de poésie, une histoire qui se lit d'une traite et l'autrice a réussi à m'emmener avec elle dans son monde.
Je ne l'avait jamais lu mais il est évident que je la relirais avec plaisir.
L'enfant qui est un ouvrage qui se dévore mais qu'il est, je dois l'avouer, bien difficile à chroniquer ! Je ne l'oublierais pas de sitôt toutefois.. qu'en dire ? A part peut-être... Lisez le, ce roman en vaut la peine :)
Je lui donne évidemment cinq très belles étoiles :)

« L'enfant Qui », de Jeanne Benameur, est une sorte de conte, entre réalité et imaginaire, porté par l'émotion de l'enfant abandonné ou selon les moments l'enfant orphelin, "adossé à l'absence", où le cœur n'est plus qu'un silence .

L'imaginaire c'est l'espoir, c'est le message de la mère qui guide ses pas vers la maison de l'à-pic, vers la résilience entrouverte, vers le possible. Les mots, que la mère dépose dans le cœur de l'enfant, l'aide à revivre, ces mots qu'il est le seul à comprendre, seul à partager, puisqu'il est le seul à qui la mère parle.

A la page 84, la narratrice se rappelle que, "la mère s'était assise au bord de la rivière, t'avais pris tout contre elle. Elle avait continué à te regarder, tu contemplais son visage et elle t'avait parlé, longuement, comme jamais encore elle ne t'avait parlé."


Ce moment si crucial dans le récit, si démesuré de l'amour, oui on voudrait que ce moment fut vrai, car l'enfant revoit son visage quand elle s'était tournée vers lui. "Le visage de ce jour-là. Lavé de tout, juste empreint de son amour infini pour toi. Ce visage t'accompagnera toute ta vie".

Que peut demander un enfant qui a perdu sa mère si jeune, que cet aveu, "je ne t'ai pas abandonné, car l'enfant l'aurait suivie, un enfant comprend tout". Oui, " tu le retrouveras mon visage dans le visage de chaque madone sur les tableaux, car tu sais que les mères qui ont ce visage là, sont celles qui ont su retenir leurs pas".


Aujourd'hui elle disait :" tu dois avancer d'un pas égal. Comme un funambule".
Entre ton père, et ses cris, et le mutisme de ta mère, séquestrée par ce désir qui le tenait, lui, encagé ; il n'y avait que violence ;" tu as appris dans le ventre de la mère, la violence de vivre, page 22".

Il gronde comme une bête, il ne l'a jamais montré à personne, la destinée avait une longue jupe rouge fanée...

Et puis il y a la grand-mère qui couvre, l'insoutenable, qui n'a qu'une amie, qui savait, car elle avait compris, mais Émilienne ne disait rien. Il lui fallait faire bonne figure au village où au café, là où le père cuvait sa peine, entre deux mortes dira t-il bientôt.



Depuis combien de temps il n'a plus de mère ? Son silence quand il marchera sera lourd...Jeanne Benameur déploie, toute sa tendresse, elle découvre ta lente renaissance, ta nouvelle vie, ta rédemption celle que tu entends comme le murmure de ta mère, le chemin qu'elle ta dit de suivre.


Porté par ses danses, et le chien qui te suit, "ton regard se perd dans tous les verts puis, plus haut, dans le bleu du ciel.
Ton chant prend force. Ton Chant t'allège de tous les regards de tous les cris de tous les silences.
Ta vie peut se mêler à toute vie."


Ta main seule écoutait , Nul bruit que celui lent du vent ,doux sans doute pour le couper du temps. " un souffle, c'est çà le cœur d'une mère ".
"la place vide de la mère est une belle source."


Comment ne pas croire à cette rédemption, imaginer que la nature, et que le chien qui veille sur lui remplacera sa présence, que ce compagnon imaginaire l'aidera à le libérer de ce deuil ?

"Il découvre le silence habité de son propre corps et c'est un endroit où vivre".

J'aime cette phrase qui souligne combien l'orphelin n'est plus totalement dans le monde des vivants, sa vie souvent peut basculer, tel un funambule il n'a pas encore choisi, de quel côté il allait tomber ; "tout le monde dit et répète que tu peux parler quand tu veux mais que tu ne veux pas".
L'orphelin n'a plus de cœur, il s'est envolé, il n'a plus de repères, parfois c'est un voile qui occulte sa vie d'avant.

Jeanne Benameur, donne le sentiment de l'avoir été orpheline, ou du moins elle a connu la douce chevelure d'un tout jeune enfant abandonné.
Alors c'est un conte, plus qu'une fiction, un chemin qu'elle va tracer pour lui parler comme si elle lui racontait l'histoire de Rémi, rentrer dans son intimité sans le dérouter.

Jeanne Benameur a choisi l'émotion, pour nous raconter ces trois vies, un père dévasté encagé sur lui-même, une grand-mère qui a le sentiment de revivre sa propre histoire, un enfant qui va renaître, et ressentir une joie puissante l'envahir.

De la douleur aux larmes, de la puissance des mots, à la fascination de la forêt en goulées sonores, fluides et colorées, c'est un pari que celui de la résilience, de la possibilité de se reconstruire, et peut-être demain d'écrire de sa propre main ce parcours initiatique que caresse la robe rouge fanée de sa mère.

Jeanne Benameur dans son écriture charnelle, a trouvé les mots justes pour nous expliquer comment le parcours de cet enfant, vers sa renaissance fut possible, une réussite. Le fait de ne pas lui donner un prénom en fait une fable universelle.