La nuit, en silence, enveloppait la ville aux portes closes, ses projets, ses joies, ses souffrances, tandis que les veilleurs du guet s'apprêtaient, une fois encore, à surveiller son repos.
Déchirant la nuit qui déclinait, le cor, soudain, sonnait le jour. Les éclats rauques du cuivre retentissaient du haut des principales tours de la ville pour avertir les bourgeois du guet qu'avec l'aube leur service se terminait, qu'on pouvait relever les postes.
Guillaume avait l'air de revenir de très loin. Il reprenait pied. Tout était préférable à ce qu'il venait de frôler. Il s'inclina.
- Je me soumets, dit-il, et partirai dès demain matin pour me rendre loin d'ici, aussi loin que vous le désirez. J'attendrai autant qu'il faudra. Quoique, pour ma part, il n'y ait aucune chance que je change d'attitude à votre égard... Enfin, je ferai comme il vous plaira. Le voyage, les affaires, les soucis étrangers à nous deux, ne combleront que très imparfaitement la plaie que creuse en moi, à chaque séparation, votre absence. Ce ne sont pas là des remèdes, Florie, tout au plus des palliatifs... cependant, je m'efforcerai de patienter, puisque vous me laissez un espoir...
Il se pencha, prit une des mains de la jeune femme, qu'il porta à ses lèvres, avec une dévotion, une ferveur d'orant, les y appuya longuement, puis, d'un seul arrachement, s'éloigna, franchit l'espace qui le séparait de la porte, disparut.
Presque aussitôt, Florie entendit le galop du cheval.
Des larmes mouillaient ses joues. Elle avait obtenu ce qu'elle voulait, mais au prix d'une découverte terrible : elle tenait encore à cet homme, le voir partir la déchirait!
Une bonne mort n'est que l'aboutissement et comme le couronnement d'une bonne vie. C'est tout au long de nos jours que nous nous acheminons, chacun à notre manière, vers l'heure de vérité.
Quand je pense àvous,..., je vous vois en leu, comme à travers la pierre fine du nom d'aigue-marine, qui a la limpidité même de l'eau.
Quand je pense, dit Mathilde avec une sorte d'amère férocité tournée contre elle-même, oui, quand je pense avoir proclamé, durant des lustres, que les joies de la maternité l'emportaient de beaucoup sur ses tourments, j'ai l'impression d'être passée, comme une aveugle, à côté des réalités les plus évidentes !
L'enfance, seule, est innocente, dit Mathilde. Ensuite, il faut bien jouer avec le jeu qu'on a
Une bonne mort n'est que l'aboutissement et comme le couronnement d'une bonne vie. C'est tout au long de nos jours que nous nous acheminons, chacun à notre manière, vers l'heure de vérité.