Un amour

Tout ce qui est dans le monde inanimé nous fascine, les bois, les plaines et les fleuves, les montagnes, les océans, les vallées, les steppes, plus encore, plus encore, les villes, les palais, les pierres, plus encore, le ciel, le vent de la montagne, les tempêtes, plus encore, la neige, plus encore, la nuit, les étoiles, le vent, toutes ces choses indifférentes et vides par elles-mêmes, se chargent d'une signification humaine dans la mesure où, sans que nous en prenions conscience, elles contiennent un pressentiment de l'amour. (p.141)

... tout dans le monde se rapporte à elle, sans elle la vie n'a plus de sens ni le travail ni les conversations ni les repas, tout est bête et absurde sans elle, et ainsi s'ouvre en lui de part en part se détache un horrible morceau de lui-même, et de là jaillit un fleuve convulsé de larmes.

Il l'aimait pour elle-même, pour ce qu'elle représentait de féminin, de caprice, de jeunesse, de simplicité populaire, d'effronterie, de liberté, de mystère. Elle était le symbole d'un monde plébéien, nocturne, joyeux, vicieux, ignominieusement intrépide et sûr de soi qui fermentait d'une vie insatiable auprès de l'ennui et de la respectabilité des bourgeois. (p.105-106)

De quel intérêt serait une falaise, une forêt, une ruine si une attente n'y était implicitement contenue ? (...) Quel sens aurait le vallon romantique tout couvert de rochers et de sentiers mystérieux si notre imagination ne pouvait y conduire au soir celle que nous aimons dans une promenade emplie de chants d'oiseaux mélancoliques ? quel sens aurait la muraille des anciens pharaons si l'on ne pouvait dans l'ombre de leur repaire affabuler sur une rencontre possible ? Et qu'importerait pour nous ce petit coin d'un village flamand, ou le café de boulevard, ou le souk de Damas, si l'on ne pouvait supposer qu'un jour là aussi elle pourrait passer, y laisser une bribe de vie ? Et la petite chapelle votive au croisement des chemins, pourquoi serait-elle si troublante si quelque allusion ne s'y trouvait cachée ? Et allusion à quoi, à qui, sinon à elle, à la créature qui pourrait nous rendre heureux , (Laffont, 1964, p.131)

... il se peut parfaitement qu'elle ne le reverra jamais plus de toute sa vie mais pour l'instant elle l'affole et l'excite et l'embrasse avec zèle aux endroits les plus sensibles, s'amusant des spasmes de ce vieux comme une fillette qui agace un crapaud pour le simple plaisir de le voir sauter en l'air.

C'est l'heure ingrate et rébarbative où n'existent plus de désirs. Les lieux de l'amusement et du vice fermés et sombres, les amants assoupis sans la lassitude charnelle, les réverbères éteints bien que la lumière du jour ne soit pas encore suffisante.

Il s'aperçoit désormais, pour autant qu'il tente de se révolter qu'elle le persécute en pensée jusque dans les plus minuscules moments de la journée, chaque chose, personne, situation, lecture, souvenir le reconduit vers elle de façon foudroyante par de tortueux et méchants détours.

La caractéristique du véritable amour, c'est que l'on n'est plus en mesure de se dominer soi-même, de se contrôler. Ça, c'est typique. Parce qu'on devient fou. C'est une maladie mentale qui fait qu'on se comporte d'une manière différente de celle qui découlerait de la raison. (préface)

Un secret fort simple : l'amour. Tout ce qui dans le monde inanimé nous fascine, les bois, les plaines et les fleuves, les montagnes, les océans, les vallées, les steppes, plus encore, plus encore, les villes, les palais, les pierres, plus encore, le ciel, le vent de la montagne, les tempêtes, plus encore, la neige, plus encore, la nuit, les étoiles, le vent, toutes ces choses, indifférentes et vides par elles-mêmes, se chargent d'une signification humaine dans la mesure où, sans que nous en prenions conscience, elles contiennent un pressentiment de l'amour.
Il demeura abasourdi de ne pas s'en être aperçu plus tôt. De quel intérêt serait une falaise, une forêt, une ruine si une attente n'y était implicitement contenue? Et attente de quoi, de qui, sinon d'elle, de la créature qui pourrait nous rendre heureux? Quel sens aurait le vallon romantique tout couvert de rochers et de sentiers mystérieux si notre imagination ne pouvait y conduire au soir celle que nous aimons dans une promenade emplie de chants d'oiseaux mélancoliques? Quel sens aurait la muraille des anciens pharaons si l'on ne pouvait dans l'ombre de leur repaire affabuler sur une rencontre possible? Et qu'importerait pour nous ce petit coin d'un village flamand, ou le café de boulevard, ou le souk de Damas, si l'on ne pouvait supposer qu'un jour là aussi elle pourrait passer, y laisser une bribe de vie? Et la petite chapelle votive au croisement des chemins, pourquoi serait-elle si troublante si quelque allusion ne s'y trouvait cachée? Et allusion à quoi, à qui, sinon à elle, à la créature qui pourrait nous rendre heureux?

Il comprit que le ballet n'était qu'un merveilleux symbole de l'acte sexuel. La règle,,la discipline, l'obligation souvent cruelle faite aux membres de se lancer dans des mouvements difficiles et douloureux, la contrainte imposée à ces jeunes corps virginaux de se mettre en des positions extrêmement tendues et ouvertes, la libération des jambes, du tronc, des bras,leur totale utilisation: tout cela n'était que pour la satisfaction du mâle. Un mâle auquel les danseuses, avec fougue, avec peine, avec douleur, s'abandonnaient. Et la beauté résidait ,justement dans cet abandon passionné et impudique. (p.56-57)