Nous n'irons plus au bois

Elle marchait le dos droit, son sac sur l'épaule, la tête haute. Courageuse, pensa-t-il. Puis, au milieu du couloir, il la vit enfouir ses deux mains dans ses poches comme si elle cherchait à se réchauffer d'un froid qu'elle était seule à sentir.

Grant regarda d'un air navré l'huissier traverser l'église en portant Laurie, Sarah à ses côtés. L'organiste joua les premières notes de l'hymne finale. Précédés par l'évêque de la paroisse, les porteurs se mirent lentement en branle le long de l'allée centrale. Dans la rangée devant lui, Grant vit un homme se frayer un passage vers l'extrémité du banc. >, disait-il, d'une voix basse mais autoritaire.

Sarah marchait en se dépêchant sur le bas-côté de la route, portant avec précaution une part de gâteau d'anniversaire dans une assiette en carton. Laurie adorait le gâteau au chocolat et Sarah voulait se faire pardonner de l'avoir laissée seule pendant que maman recevait ses invités.

Elle se tourna, traversa la chambre et se mit au lit, tirant les couvertures sous son menton. Ses yeux étaient si lourds. C'était bon de sombrer dans le sommeil. Ce serait merveilleux de ne jamais avoir à se réveiller.

Un jour, sa mère lui avait expliqué : "Nous nous sommes mariés il y a quinze ans, et j'avais renoncé à l'espoir d'avoir un bébé quand, à l'âge de trente-sept ans, j'ai su que tu allais naître. Un vrai cadeau. Puis huit ans plus tard, lorsque Laurie est arrivée... oh, Sarah, ce fut comme un miracle !"

Elle essaya d'éviter la main poilue qui giflait et giflait son visage. Mais après le premier coup, elle ne ressentit plus rien. Elle était seulement triste pour la petite fille qui pleurait si fort.

Bref, conclut Sarah, les psychiatres de la partie civile sont convaincus que Laurie a souffert d'abus sexuels lorsqu'elle était petite et qu'il y a chez elle des signes réels de personnalité multiple. Ils savent que le jury aura pitié d'elle, et il est peu probable qu'elle soit condamnée pour meurtre.

Le Dr Carpenter se rappelait parfaitement l'enlèvement de Laurie. Lorsqu'elle avait été abandonnée par ses ravisseurs et était retournée dans sa famille, il avait discuté avec ses collègues des effets secondaires de sa perte totale de mémoire.

Au bout d'un certain temps, elle apprit à leur échapper, en esprit. Parfois, elle planait simplement en l'air et regardait ce qui arrivait à la petite fille aux cheveux blonds. De temps en temps, elle se riait d'elle. Et parfois aussi, lorsqu'ils la laissaient dormir seule, elle rêvait à d'autres gens, à maman, à papa, à Sarah. Mais alors elle recommençait à pleurer...

Justin écouta, sans quitter des yeux le visage de Sarah. Si j'étais un artiste, songea-t-il, je dessinerais ce visage et l'intitulerais « Douleur ».