Trois mystiques grecs : Orphée, Pythagore, Empédocle

Levé à l’aube, l’ésotérique médite avant de faire dans la campagne ou sur la grève une promenade solitaire. Là, tout est sujet d’attention, de stupéfaction pleine d’amusement de gratitude. Il prend son temps pour examiner ce qui se présente : lézards, cigales, cistes odorants, nuées d’averses, graines du mystérieux pavot, immense silhouette en vol d’un aigle-pêcheur.

Après les heures consacrées à l’étude, vient le moment où recueillir les admonitions religieuses. Puis le corps reçoit son dû, qui doit lui conserver beauté et élan vital : les massages et les exercices d’athlétisme alternent.
(…)
L’après-midi débute avec les enseignements touchant le bien public, à savoir le gouvernement d’un État (…) Pythagore prétend améliorer non seulement les hommes de son entourage immédiat, mais aussi le fonctionnement des institutions. Parce qu’il conçoit que la cité toute entière doit entrer dans le courant d’un devenir harmonieux, il outrepasse les prérogatives du savant, du poète, de l’éveille des consciences : il fait de la politique.

A la fin des journées, toutes égales dans leur serein déroulement, certains plaisirs sont tout de même accordés. Le bain d’abord, la musique qu’on apprend, qu’on écoute, et peut-être, et sans doute avec modération, parce qu’elle est dionysiaque : la danse. (pp. 138-139)