Loin des mosquées

Franchement, ne pourrait-on pas se passer de l'amour, conclure un arrangement sur une base un peu plus sobre?
S"épargner mutuellement la solitude, par exemple, peupler avec des cris d'enfants le silence sépulcral des maisons solitaires le soir, vivre, quoi!

On n'imagine pas un corbillard prendre des risques sur la route. Ensuite les autres conducteurs, quand ils aperçoivent un corbillard, aussitôt lèvent le pied. Ils se tiennent à distance respectueuse. Aux feux rouges, ils hésitent à se placer à côté de vous. Ils restent derrière. Spontanément, ils font cortège. Et s'ils dépassent, c'est avec déférence, la nuque raide, les yeux droit dans le pare-brise.

– Attends-moi une minute, Evren, s'il te plaît.
– Mais que fais-tu ?
Je ne lui ai pas laissé le temps de réagir. Je me suis avancée rapidement dans l'eau jusqu'au moment où elle m'est arrivée à la taille.
– Yasemin !
– Reste là ! Juste une minute.
J'ai laissé l'eau salée me laver quelques instants, puis je suis revenue tranquillement.
– Ça va ? Je... Je t'ai fait mal ?
– Pas du tout, Evren. Je suis tellement heureuse d'être avec toi.
Je l'ai regardé dans les yeux, au plus profond que je pouvais. Alors j'ai eu la certitude qu'Evren dans sa fougue n'avait pas remarqué que je n'étais pas vierge et qu'il ne le saurait jamais.

Dans l'exil, il n'y a pas d'autre univers que la famille. Et l'univers doit être universel.

Oui, cette ânerie, je l'ai écrite telle quelle. Toutes les lettres d'amour sont ridicules. On le sait en prenant la plume, sinon on n'écrit pas ce genre de lettre. La mienne était un chef-d'œuvre.

Forcément le potentiel de clients est plus élevé dans une maison de retraite que dans une maternité. A la fin du séjour, ce sont les familles qui décident de l'établissement de pompes funèbres à contacter, sauf si le défunt a laissé des instructions. S'il n'y en a pas la directrice peut encore conseiller.

Tu vois ce que c'est, le baslik ?
- Non, je ne connais rien à vos histoires.
- C'est la somme que la famille du marié verse au père de la mariée - au père, pas à toi - pour le dédommager de sa perte. Le prix de vente, Derya ! Ils nous vendent comme des bêtes de somme.
- Pas ici ! Pas en Allemagne !
- Et pourquoi pas ? Ce sont nos traditions.

Nous avons donc préféré solliciter un autre mariage dans la famille de ma femme, sans risque pour notre fils. L'affaire est faite. Qui hésite entre deux mosquées retourne sans avoir prié.

Gauche? Droite? Quel côté préfères-tu?
-Le côté?
-Dans le lit, pour dormir?
-Ça n'a pas d'importance.
-Alors je prends le gauche, côté coeur!

Je me suis longtemps demandé ce qu'Altan avait bien pu lui trouver. Tout bien pesé, je pense que c'était sa docilité. Elle ne quittait jamais sa maison, elle le traitait comme un pacha. Ce soir-là, elle s'était à peine assise. Elle n'abandonnait ses fourneaux que pour nous servir, passait derrière nous, frôlait à chaque fois Altan - qu'elle n'appelait qu'Altani - , se posait un instant à un coin de la table pour picorer, l'œil sur nos assiettes, sans se mêler à la conversation autrement que pour rire des plaisanteries de son homme. En fait, elle était plus turque que n'importe quelle Turque.
C'est cela, je crois, qu'Altan recherchait. A la Tannerie [quartier turc d'une ville belge], il n'avait repéré aucune fille qui pourrait lui être soumise à ce point. Rien qu'à voir Sandra, son corps évasé comme une bouteille de Coca-Cola, sans aucune aspérité du menton jusqu'aux pieds, ses yeux d'otarie, il avait deviné qu'elle ferait son affaire. Et elle, après tout, elle n'avait peut-être pas envie d'être une femme occidentale, libérée, obligée de passer par une cure d'amaigrissement, d'être caissière ou standardiste, de se tordre les pieds sur des hauts talons. Son idéal, inavouable chez les siens, elle le réalisait dans sa dévotion à Altan. Auprès des vraies femmes occidentales, il n'aurait pas eu plus de chance que moi.