Ceci n'est pas un roman

J'ai besoin de vivre près de la mer. ; je ne veux pas être dedans ni dessus, mais il m'est difficile de vivre sans son bruit, son odeur, sans les reflets du ciel, des nuages, de la nuit, des gris, des bleus et j'aime le tumulte des tempêtes.

J'habite aujourd'hui une maison coquette à Sandycove, sur une route qui mène à la mer. J'ai besoin de vivre près de la mer ; je ne veux pas être dedans ni dessus, mais il m'est difficile de vivre sans son bruit, son odeur, sans les reflets du ciel, des nuages, de la nuit, des gris, des bleus, et j'aime le tumulte des tempêtes.

Il ne m'est pas venu à l'esprit à ce moment-là que je serais peut-être heureuse de rentrer à la maison. Auparavant, je devais retrouver ma confiance en moi et mon énergie. Les livres, me semblait-il, étaient là source à laquelle je puiserais la force nécessaire.

Je m'étonne toujours que, dès l'instant où l'on commence à puiser dans les eaux de la mémoire, les choses les plus étranges se prennent dans le filet.

C'est le sentiment de l'échec qui m'accable, et le chagrin.
Le chagrin de n'avoir su connaître mon fils et, le connaissant, de n'avoir su le sauver de la mort.
L'amour ne suffit pas.

J'ai longtemps abrité en moi des désirs que je n'ai pas osé affronter et que même aujourd'hui je ne peux évoquer par écrit.

Écho : répétition des sons, due à la réflexion des ondes sonores par un obstacle qui les répercute. Plate et insipide définition du dictionnaire d'un phénomène charmant et plutôt romantique.

Le sommeil est une chose étrange : tantôt sans raison, on s'agite, on passe la nuit à se retourner, à se tortiller, à soupirer et à malmener son oreiller, tantôt, alors que tout l'univers est en train de basculer, on dort comme un bébé dès l'instant où l'on a posé la tête sur l'oreiller.

Je peux m'enfoncer dans ma nuit sans cesser d'aimer ni de détester.

Si je devais conserver des rêves dans une boite, ce serait dans une boite en argent incrustée de pierres voyantes.