Les Belles Endormies

Dans cette maison venaient des vieillards incapables désormais de traiter une femme en femme, mais dormir paisiblement aux côtés d'une fille pareille, était sans doute encore une de leurs consolations illusoires dans leur poursuite des joies de la vie enfuie (...).

La pensée qu'il se pouvait qu'elle fut pour lui sa dernière femme jeune la lui avait rendue inoubliable, mais peut être elle non plus n'avait elle oublié le vieil Eguchi. Sans qu'ils en eussent été profondément blessés ni l'un ni l'autre, et dussent ils en garder le secret toute leur vie, ni l'un ni l'autre sans doute n'oublieraient jamais.

En contrepoint des rêveries d'Eguchi, le client que nous suivons au fil des nuits, les réparties sans réplique de la maîtresse des lieux qui tient sa maison d'une main ferme :
[...] - De nos clients, aucun ne fait jamais rien. Nous ne recevons que des clients de tout repos.
Ou encore, le lendemain matin :
[...] - Ne pourriez-vous me permettre de rester ici jusqu'à son réveil ?
- Ça ! cela ne peut se faire ici ! dit la femme d'un ton un peu plus précipité. Même nos clients les plus fidèles ne font pas cela.
Ou encore :
[...] - J'aurais voulu avoir de la même drogue que la fille. J'avais envie de dormir d'un sommeil pareil au sien.
- Ça, c'est interdit ! Et d'abord, ce serait dangereux à votre âge !
- J'ai le coeur solide rassurez-vous ! Et si par hasard, je m'étais endormi pour l'éternité, ce n'est pas moi qui m'en serais plaint !

Le Jour de l'An était passé, la mer houleuse faisait entendre son bruit de plein hiver...

La femme remonta avec un comprimé blanc.
《 Voilà! Prenez ceci,s'il vous plaît, et dormez tranquillement jusqu'à demain matin!
-Ah!bon.》Le vieillard ouvrit la porte de la chambre voisine ; les couvertures que tout à l'heure il avait rejetées précipitamment étaient dans l'état où il les avait laissées,et le corps de la fille blanche était étendu là dans sa beauté éblouissante.
《Ah! 》 fit Eguchi,et il la contempla.
Le bruit d'une voiture se fit entendre,qui sans doute emportait la fille noire,puis il s'éloigna. L'avait -on emportée dans l'auberge suspecte où déjà l'on s'était débarrassé du cadavre du vieux Fukura ?(Page 124/125).

Du reste, n'est-il pas des cas où ce sont les évènements de l'enfance qui créent la personnalité et déterminent la vie tout entière?

Cependant, le "danger" était-il de mourir dans son sommeil? Eguchi n'était rien de plus qu'un vieil homme de condition très ordinaire, et pourtant parce qu'il était homme, par moments, il tombait dans le vide de la solitude, dans le dégoût de l'isolement. Une maison comme celle-ci ne serait-elle pas l'endroit idéal pour mourir? Mourir en excitant la curiosité, en s'attirant les sarcasmes, n'était-ce pas une façon de finir en beauté? Ce serait à coup sûr une surprise pour ceux qui le connaissaient.

Pour les vieillards qui payaient, s'étendre aux côtés d'une fille comme celle-ci était certainement une joie sans pareille au monde. Du fait que jamais elle ne se réveillait, les vieux clients s'épargnaient la honte du sentiment d'inferiorité propre à la décrépitude de l'âge, et trouvaient la liberté de s'abandonner sans réserve à leur imagination et à leurs souvenirs relatifs aux femmes.

Le vieillard se demandait distraitement comment il avait pu se faire que le sein de la femelle humaine, seule parmi tous les animaux, avait, au terme d'une longue évolution, pris une forme si belle. La beauté atteinte par les seins de la femme n'était-elle point la gloire la plus resplendissante de l'évolution de l'humanité ?

Dans cette maison venaient des vieillards incapables désormais de traiter une femme en femme, mais dormir paisiblement aux côtés d’une fille pareille, était sans doute encore une de leurs consolations illusoires dans leur poursuite des joies de la vie enfuie.