A la tombée de la nuit, au vent hésitant qui avait soupiré tout le jour à travers les herbes et les ajoncs du bord de la falaise, avait succédé un brouillard froid venu de la mer, qui empêchait de voir la cote et réduisait le bruit des vagues sur les galets à un murmure à peine plus fort que le grondement monotone et incessant du canon à l'ouest.
On avait du mal à penser que Mademoiselle avait été jeune, mais il restait certainement des traces de vanité féminine dans son cœur de pierre; bien que sa chevelure clairsemée fut evidemment grise, elle persistait à se teindre. Pourtant ses cheveux d'un noir de jais ne la rajeunissaient pas, bien au contraire.