Un livre, une fois

Le jour tenait tout entier
sur la table du café
où j'étais assis.

Et la ville.

Celle des mots
qui montaient des pages
en bouquets serrés
toujours plus nombreux,
toujours plus colorés.

Celle des alibis,
celle des allusions :

une ville sur papier
sans le poids des ombres
sous les murs plissés,
sans la moiteur
des moindres gestes
au soleil interminable
déchirant les façades et les toits
de son feu blanc d'été.

Une ville écrite
jusque dans les plus petits détails,
épurée des maladresses inéluctables
des décors dressés dans le respect
des graphies et des plans d'urbanisme.

Une ville faite pour défroisser le sang.

Un fil et rien d'autre.