En famille

Son lit était doux, chaud, parfumé; l’air qu’elle respirait embaumait le foin fané. Les oiseaux la berçaient de leurs chansons joyeuses et les gouttes de rosée condensé sur les feuilles des saules qui tombaient dans l’eau faisaient une musique cristalline.

- Aimes-tu les livres de voyage ? demanda-t-il.
- Oui, monsieur.
- Moi aussi ; ils amusent l'esprit en le faisant travailler.
(...)
- Sortir de soi, vivre d'autres vies que la sienne.

Sans doute, elle venait de passer, à cette même place, une partie de la journée, sans courir d'autre danger que celui d'être foudroyée, mais la forêt le jour n'est pas la forêt la nuit, avec son silence solennel et ses ombres mystérieuses, qui disent et laissent voir tant de choses troublantes.

"Où donc que vous étiez? demanda Rosalie surprise.
- Je me suis levée de bonne heure, pour me promener un peu.
- Ah ! bon. Je vous ai cherchée.
- Je vous remercie bien; mais il ne faut jamais me chercher, je suis matineuse."

Mais les chagrins qu'elle avait éprouvés lui avaient mis au coeur une compassion atttendrie pour le chagrin des autres, de même que son affection pour Palikare lui avait inspiré pour toutes les bêtes une sympathie qu'elle ne connaissait pas en son enfance.

Il est vrai qu'elle pouvait se dire aussi: pas de pain, plus d'argent; mais cela c'était l'avenir; et ceux qui, aux trois quart noyés, remontent à la surface de l'eau, n'ont pas pour première pensée de se demander comment ils souperont le soir et dîneront le lendemain.

ce n'était plus le pays du rêve, extravagant, vague ou insaisissable, mais celui de la réalité.

Ousque vous remiserez votre roulotte?

- La jeunesse isolée, qui a l'avenir devant elle, n'est pas du tout dans la même situation que la vieillesse, qui n'a que la mort.

Tu vas conduire cette bête-là chez le directeur, dit-il.

- Pourquoi que vous m'appelez bête? cria Rosalie, car déjà le tapage des machines avait recommencé.

- Pour t'être fait prendre la patte, donc.

- C'est-y ma faute?

- Bien sûr que c'est ta faute, maladroite, feignante...