Charly 9

Verre d'eau à la main droite où flottent des fleurs d'oranger, le roi assis sur son trône semble dans un état dépressif grave, proche de la prostration, et troublé par d'incessantes hallucinations. Adolescent prolongé, ce jeune monarque est tout bizarre et songeant.

Un héritier du trône doit apprendre son arbre généalogique et les hauts faits de ses aïeux. Alors moi, quand mon fils m'aurait demandé : "Et vous, qu'avez-vous accompli comme exploit, papa ?" qu'est-ce que je lui aurais répondu ? "La Saint-Barthélemy".

- Les huguenots Navarre et Condé devront être protégés, reine Catherine, rappelle le garde des Sceaux, de par leur appartenance à la descendance de Saint Louis...

- À condition que ces princes de sang abjurent leur religion hérétique ! exige la reine mère. Et ce sera à toi, Charles, de les en sommer. Dague sous leur gorge, tu devras demander : « Mort ou messe ? »

- Et s'ils préfèrent les prêches ?

- Tu les tues.

- Ventre-de-loup ! jure le roi que cette perspective n'enchante pas du tout. C'est une chose que je ne pourrai faire.

La langue de Catherine claque, intransigeante, entre ses dents :

- Un roi peut ce qu'il veut ! Et maintenant tout est suspendu à ton ordre : on le fait ou on ne le fait pas ?

Charles IX ressent dans les oreilles un bourdonnement d'abeilles.

- Agis comme tu veux, mamma. C'est ta décision...

- Ma décision doit être légalisée par toi pour être applicable. C'est donc sur ton ordre seul qu'on peut agir. Dis : « Je le veux. »

Le roi se défend de plus en plus faiblement :

- Bon, bon... Ah non, jamais... oui, non, bon, oui, non...

Il cède en disant qu'il ne cèdera pas.

- Allez, Majesté ! l'encourage Nevers. Et puis comme on dit, hein : « Au hasard de la fortune de Mars ! »

- Dis : « Je le veux », répète la mère, sinon moi, dès cette nuit, je trousse mon paquet et fuis vers l'Italie avec Mes Chers Yeux et toi, tu te débrouilles en France où tu n'auras même plus un village pour te retirer ! C'est ce que tu veux ?

- Non, mamma... pleurniche son fils fragile.

Catherine se lève devant le flambeau qui brûle derrière elle. Il faut la voir, à contre-jour en ce lustre ! Le jeune roi se trouve rejeté dans l'ombre gigantesque de sa mère, descendante de Laurent le Magnifique, qui lui lance :

- Alors dis : « Je le veux » si tu souhaites que je reste.

- Je le veux... murmure Charles d'une voix à peine audible.

- (...) Qu'on me serve plutôt des confitures.
- Votre confiseur royal était protestant, Sire...

C'est cruauté d'être humain et humanité d'être cruel...

-Pourquoi luthériens et papistes ne parviennent-ils pas à danser ensemble ?

- Les réformés ne prient pas Dieu comme les catholiques, rappelle Nevers.

- Et alors ? Ne sont-ils point aussi des chrétiens ?

- Leur façon de s'habiller et de manger est étrange, souligne Birague. Ils ne font pas maigre le vendredi.

- Si c'est leur choix...

Gondi s'enflamme en se signant :

- Que périssent ces choix d'hérétiques ! Et que cette nuit, un roi béni du ciel ose enfin commander d'abattre sa foudre sur les ennemis.

- Oui, mais qui sont ces ennemis ? s'agace Charles. Des Mongols, des Chinois... ? Nous sommes tous du même royaume que je sache. Par des mains de Français, des Français immolés ?

- Dieu attend que vous fassiez la grande lessive, plaide le garde des Sceaux, et qu'à coups de dagues vous...

- Arrêtez ! le coupe Charles. Loin de moi cet avenir horrible. Votre Dieu m'échauffe, me presse, il accable mes sens. J'en ai assez de ce XVIe siècle aux guerres de religion continuelles...

_La Franciade sera rédigée en décasyllabes.
— Rooh !… Bon, on a le titre mais sur quel thème, Majesté, vais-je devoir braire en dix pieds comme un âne ?
— Vous raconterez la vie de Francus, fils supposé d’Hector, dont on dit qu’il serait à l’origine du peuple français.
Ronsard, yeux au plafond et joues gonflées, soupire sur l’air de : « Oh, putain, en plus, le sujet !… »
— Pierre, j’attends là-dessus dix mille vers que vous me ferez lire au fur et à mesure de leur rédaction.
Baïf et Tyard qui étaient un peu chagrinés que le roi préfère passer commande à Ronsard sont maintenant très soulagés de ne pas avoir à se goinfrer dix mille lignes sur la vie de ce con de Francus.

Ronsard, lui, s'inquiète pour sa postérité qui le préoccupe beaucoup : "Les beaux palais et bâtiments sont sujets à ruine et ne durent que quelques temps, voire les généreux actes ou méfaits des rois pouvant s'effacer de la mémoire des hommes mais les écrits restent éternellement."

La cuirasse du garde scintille :
- L'été, habillé de fer au soleil, ce n'est pas tenable. Sur le pont-levis face au quartier de Saint-Germain-l'Auxerrois, à midi, des hommes d'armes meurent cuits dans leur armure.

Le souverain arrive à quatre pattes en faisant avec sa bouche le bruit des sabots au trot suivi d'un hennissement.