Les collines d'eucalyptus

Deux ans après la libération de Saïgon, en 1977, fut soudain lancée la campagne "d’ éradication de la culture décadente », comme le pouvoir l’avait déjà fait auparavant dans le Nord. Morts de peur, tous les libraires et bouquinistes ont organisé en cachette la destruction des ouvrages interdits : ils les ont brûlés ou jetés dans le fleuve.

p. 324

L’admiration est rare et ne s’exprime pas ouvertement. En revanche, le mépris et la haine s’affichent et servent même de caution pour prouver que l’on est « normal », que l’on est « légitime », qu’on est du côté de la majorité, car la majorité, c’est la force.

"Les citadins recherchent la montagne ou la mer, parce que la nature leur manque. Aussi attendent-ils impatiemment le dimanche pour fuir vers la banlieue et se plonger dans le vert de la chlorophylle, respirer le parfum des herbes et des fleurs, se laisser charmer par le bruissement des arbres. Ils essaient de combler le vide de leur quotidien."

Il comprenait que l’amitié, comme l’amour, pouvaient naître du mystère, mais que ce mystère était une arme à double tranchant, car elle suscitait le doute ; et dans toutes les relations humaines, le doute est l’ennemi de la sincérité. Un équilibre bien fragile, comme une petite barque lancée sur les eaux tumultueuses d’un torrent.

Élancé, avec sa ramure souple et nervurée, l'eucalyptus attend avec exultation la brise pour entamer la danse. Ses frondaisons entonnent alors un chant sophistiqué, un chant à part dans le concert des arbres.

Le bouddhisme prône l'égalité absolue entre tous les êtres vivants : "Tous les sangs sont rouges et toutes les larmes sont salées." Personne n'a le droit de frapper ni d'humilier autrui.

L’auberge était surprenante, située dans une rue dont chaque maison avait sa propre physionomie. Il n’y en avait pas deux semblables, pour l’aspect comme pour le matériau. C’est seulement pendant la nuit qu’elles devenaient pareilles, dans l’ombre noire et opaque. L’espace immense se transformait alors en un océan sombre et on aurait dit que la vie ne se concentrait plus que dans les lueurs des lampions qui se balançaient comme autant d’yeux rouges.

S'ils pouvaient ensuite y faire carrière, leurs vies de transformeraient comme par un coup de baguette magique. Dans tous les pays pauvres ou riches, la route de la capitale reste toujours la plus magnifiquement éclairée.

Le bonheur arrive souvent au moment où on l'attend le moins.

Pour charger les marchandises, ils dormirent trois nuits à Dông Mo. L’auberge était surprenante, située dans une rue dont chaque maison avait sa propre physionomie. Il n’y en avait pas deux semblables, pour l’aspect comme pour le matériau. C’est seulement pendant la nuit qu’elles devenaient pareilles, dans l’ombre noire et opaque. L’espace immense se transformait alors en un océan sombre et on aurait dit que la vie ne se concentrait plus que dans les lueurs des lampions qui se balançaient comme autant d’yeux rouges.