Ce qui vient après

C'est étrange, comment on découvre ce qui se cache à l'intérieur de soi depuis le début.

J’ai la même chose que papa, ce monstre qui s’infiltre, qui vous fait faire des choses que vous ne faites jamais, des choses qui vous rendent malade. Papa ne voulait pas nous faire de mal. Il nous aimait. Et finalement, il nous l’a prouvé, non ? Il n’y avait qu’une seule façon de nous sauver de ce monstre, et il savait exactement comment faire. Il a renoncé à tout pour nous. C’est un héros. Vraiment.

«  Alors, bien qu’il n’y eût ni jeux d’enfants , ni pigeons , ni toits bleus, j’ai senti que le village vivait et que si je n’entendais que le silence c’était que je ne m’y étais pas encore habitué …..



JUAN RULFO , PEDRO Páramo .

Je réfléchissait à tout cela en retournant vers la période de mon enfance, éprouvant, comme souvent quand j’étais en avion, l’impression que j’avais échappé à la planète et à ses démarcations artificielles – les villes, les Etats, les pays, les couleurs de peaux et les genres, religions et clans politiques, les règnes animal, minéral, végétal. A douze mille mètres, ces démarcations disparaissaient. Mais même à cette altitude, je croyais avec une certitude inébranlable qu’une frontière pouvait être dessinée autour d’un petit groupe de gens et s’appeler une famille. Ma famille. La votre.

Les plus grands mystères sont cachés dans ce que nous croyons déjà savoir.

«  Elle n’avait pas imaginé que ce serait comme ça d’être en face d’un homme à ce point noyé dans le chagrin, avec des photos de son fils partout sur le plan de travail .
Elle avait été tellement sûre , tellement absolument sûre de son plan , mais en voyant cet homme à la lumière du jour , sa souffrance qui alourdissait l’air, elle se dit qu’elle n’aurait pas la force » …

Je l’appelais toujours ”mon épouse”. Et pour une femme comme Katherine, ce terme même n’etait-il pas une violence ? Il revenait à désépaissir un être humain libre et entier en une forme qui peut être possédée et contenue, soigneusement à l’abri, totalement connue. ”Mon épouse ”. Je disais toujours ça. Pas étonnant qu’elle ait fui mon territoire.

- Ô Dieu du ciel, Notre Sauveur céleste, Jésus béni, nous t’ouvons notre cœur pour que tu le reçoives avec bonté et amour, sachant que peu importe combien de merdes horribles tu nous balances sur la tronche, ton amour est sacré et pur, un amour tellement magnifique qu’il dépasse notre piètre capacité d’entendement. Avec gratitude nous nous soumettons, humbles vers de terre que nous sommes, à ta bienvaillante volonté. Amen.

Je savais pertinemment que certains silences pouvaient être aiguisés jusqu’à devenir de longues aiguilles pointues qui se glissaient sans effort dans les endroits tendre de l'être aimé. Ces silences comportaient l'avantage de leur propre alibi. On pouvait plaider non seulement leur innocence , mais aussi la communion sacrée avec le Divin qu'ils permettaient d'attendre . Et plus elle criait , plus je devenais silencieux . Jusqu'à ce qu'un jour mon silence la submerge et qu'elle se taise .

Je descendis mes genoux indociles jusqu’au sol, les posai doucement entre la fille et le chien et passai un bras autour de l’un et de l’autre. Evangeline se raidit, mais un instant seulement, avant de se laisser aller contre moi. Rufus aussi s’appuya sur moi. L’amour qui grésilla entre eux m’emportait dans une vitalité terrible, une vitalité qui ôtait tout sens aux étiquettes de chien, homme, fille et contenait un moment qui n’était pas un moment, mais un lieu hors du temps, un temps qui n’englobait rien, et tout.
Une vie entière, des millions de vies.