De même que la parole trébuchera en moi pour être fondue à mon creuset et formée(gée) par mon travail, de même je ne me penche pas sur elle volontairement mais malgré moi. Or à ce moment, ce que je viens d'appeler la parole, c'est très exactement rien. Elle est mon vide et l'absence d'image en un miroir désespérément tendu.
Au fond, tout ce que j’écris,
c’est dans le but de n’avoir,
un jour, plus rien à écrire.
Ne plus être embarrassé
par le souci, l’inquiétude
d’avoir à écrire et me re-
poser dans le calme, ou
une espèce de joie…
Jean TORTEL – Un soir à la table du poète (France Culture, 1981)
Une émission des « Nuits magnétiques », par Alain Venstein, diffusée le 14 juillet 1981 sur France Culture.