Alice Sebold

Quand ils eurent fini, la neige s’était posée avec précaution sur les arcs de cercle recouverts. Elle remplissait les creux de la chemise de mon père et formait une ligne sur le dessus de sa ceinture. J’avais mal. Je me suis rendue compte que plus jamais je ne me précipiterais dans la neige avec Holiday, que plus jamais je ne pousserais Lindsey sur une luge, et que jamais je ne pourrais montrer à mon petit frère, même si c’est mal, comment faire une boule avec de la neige en la compressant dans le creux de sa paume. J’étais seule au milieu d’une mère de pétales colorés. Sur Terre, les flocons de neige tombaient doucement et sans répit, on aurait dit un rideau qui descendait.

La vérité était très différente de ce qu'on avait appris à l'école : la frontière entre les vivants et les morts pouvait être fameusement trouble et floue.

« Mr. Harvey pressait ses lèvres contre les miennes. Elles étaient couleur myrtille, et mouillées ; j'avais envie de crier parce que j'avais trop peur et que j'étais trop épuisée pour la lutte. J'avais été embrassée une fois par quelqu'un que j'aimais. Il s'appelait Ray et il était indien. Il avait un accent et le teint mat. Je n'étais pas supposée l'aimer. Clarissa trouvait que ses grands yeux aux paupières à moitié closes étaient "psychédélices", mais il était gentil et intelligent et m'avait aidée à tricher pour mon interro d'algèbre tout en faisant semblant du contraire. Il m'avait embrassée près de mon casier. Je me souviens que ses lèvres étaient gercées. "Non, Mr. Harvey", ai-je réussi à dire, et j'ai continué à répéter ce mot plusieurs fois. Non. Puis j'ai dit je vous en supplie beaucoup de fois aussi. Franny m'a expliqué que presque tout le monde disait "je vous en supplie" avant de mourir. »

véritable coup de coeur d'ou mon surnom.

Lui et moi avons perçu le tremblement. La violente secousse intérieure de son cœur. Elle était devenue tellement experte que fentes et fissures s'amenuisaient. Bientôt, tel un tour de prestidigitation parfait, personne ne la verrait faire. Elle pouvait tenir a distance le monde entier. Y compris elle-même.

Tout au fond de lui était assis le gamin de quatre ans au cœur gros à éclater. Entre cœur et pierre, entre cœur et pierre.

Notre unique baiser a été un accident, en quelque sorte, un arc-en-ciel dans une flaque d'essence.

Ce fut Buckley qui me vit, pendant que mon père et ma soeur rejoignaient le groupe en écoutant les toasts innombrables de Grand-Maman Lynn. Il me vit debout, sous la pendule coloniale, et me fixa. Il buvait du champagne. Il rayonnait de moi des fils qui s'étiraient en ondulant dans l'air. Quelqu'un lui fit passer un brownie. Il le tint dans sa main mais ne le mangea pas. Il vit ma silhouette et mon visage qui n'avaient pas changé - les cheveux encore partagés par une raie au milieu, la poitrine toujours plate et les hanches aussi - et il voulut m'appeler. Cela ne dura qu'un instant, puis je disparus.

Mon prof préféré était celui de sciences naturelles, Mr. Botte, qui aimait faire danser les grenouilles et les écrevisses à disséquer dans leur bocal paraffiné, comme pour leur rendre vie. Ce n'est pas Mr. Botte qui m'a tuée, au fait. Et ne vous imaginez pas que tous ceux que vous allez croiser ici sont suspects. C'est bien ça le problème. On n'est jamais sûr de rien... C'est un voisin qui m'a tuée.

Dans l'album souvenir du lycée, j'avais cité Juan Ramon Jiménez, un poète espagnol que ma soeur aimait: " Si l'on vous donne du papier avec des lignes, écrivez du côté où il n'y en a pas". J'avais choisi cette citation, à la fois parce qu'elle exprimait mon mépris pour tout environnement structuré, du genre salle de classe, et aussi parce que j'imaginais me voir conférer une aura littéraire, puisque ce n'était pas une citation débile d'un groupe de rock quelconque.

Mon père a écrit "Leah ?"dans son livre . Puis il a écrit "Sophie ?". Sans même ss'en rendre compte, il venait d'entamer une liste de defuntes.

"Je viens ici presque tous les jours, dit-elle. J'aime écouter les bruits."

La lune est entiere tout le temps, mais nous ne pouvons pas toujours la voir. Ce que nous voyons, c'est une presque lune, une pas tout à fait lune. Le reste se cache hors de vue - un noir de lune si tu veux. Mais il n'y a qu'une lune que nous suivons dans le ciel. Nous organisons notre vie en fonction de ses rythmes et des marées.

J’étais lasse de soupirer après eux tout en ayant besoin qu’ils soupirent après moi.

Les jours suivants j'ai regardé ma famille faire les cent pas devant ce dessin et je me suis convaincue que cette épaisse ligne bleue était un véritable endroit, Entre-deux, où la lige d'horizon du paradis rejoignait celle de la Terre. J'avais envie d'entrer dans le bleu marine des crayons de couleur, le bleu royal, le bleu turquoise, le ciel.

Notre absence de mobilier me convient parfaitement. Cela me permet de me dire qu'un de ces jours nous pourrons faire nos valises et partir en vitesse.

A quatorze ans, elle s'est éloignée de moi pour aller où je n'étais jamais allée. Entre les murs de mon sexe se trouvait sang et horreur, alors que dans les murs du sien il y avait des fenêtres.

Les jours suivants j'ai regardé ma famille faire les cent pas devant ce dessin et je me suis convaincue que cette épaisse ligne bleue était un véritable endroit, Entre-deux, où la lige d'horizon du paradis rejoignait celle de la Terre. J'avais envie d'entrer dans le bleu marine des crayons de couleur, le bleu royal, le bleu turquoise, le ciel.

«Tu parais invincible », m'a dit ma mère, un soir. J'aimais ces instants, quand on ressentait la même chose, il me semblait. Je me suis tournée vers elle, drapée dans ma fine chemise de nuit, et je lui ai répondu : « Je le suis. »

Mr Harvey ajouterait ce que l’on dit toujours dans ces cas-là : « J’espère qu’ils vont le coffrer, le salaud qui a fait ça. Toutes mes condoléances. »
J’étais dans mon paradis à ce moment-là, occupée à rassembler mes membres, et je n’en suis pas revenue de son culot. « Ce type n’est vraiment pas gêné »,ai-je fait remarquer à Franny, la responsable des nouveaux arrivants. « En effet », m’a-t-elle répondu, et ce fut sa seule et unique conclusion. On allait droit au but, dans mon paradis.