Les faits donnent raison à Bette davis, qui parvient à s'extraire de la banalité en empruntant la diagonale des monstres. Pourtant Warner a longtemps hésité avant de laisser l'actrice mettre en danger son image de jeune première dans Of human bondage, où elle joue son premier grand personnage de "mauvaise femme".
Il me faut vous dire qu'une fois par semaine, je conduis ma petite troupe au Déballage du Marché Saint-Pierre, à deux pas d'ici. Dans ce magasin de tissus, on parle aux clientes comme à des ouvrières : Aucune marchandise ne sera reprise ni échangée « sous aucun prétexte ». « Nous ne donnons pas d'échantillons. » « Aucune coupe de tissu ne pourra être faite s'il ne reste pas un métrage suffisant pour une robe ou un manteau. » Ce ton rude mate un peu mes filles que la chanson de leur amant pourrait rendre immodestes. Le Marché Saint-Pierre, c'est les fourches Caudines des underwomen. C'est aussi, combiné avec mes leçons de couture, le secret de leur élégance. Comment s'offrir pour cinq cents francs un manteau qui en vaut deux mille ? En le façonnant soi-même, pardi !
(p.26)
Harlow, c'est un peu Monroe avant Monroe, et depuis plus de cinquante ans les occultistes et autres numérologues prennent un plaisir morbide à inventorier les troublantes similitudes entre ces deux actrices au destin tragique.