Candice Carty-Williams

Personne n'a jamais voulu de moi, pas comme on veut de quelqu'un auquel on tient.

Voilà ce qui arrive quand on a un père absent. On croit que n'importe quelle forme d'attention masculine est bonne à prendre.

" Mais arrête ! Tu lui as fait peur !
- Mon fils n'est pas une mauviette, gloussa Cyril.
- T'auras ton mot à dire quand tu t'occuperas de lui."

Ici, on ne placarde pas les visages sur des briques de lait ! A la rigueur sur un tee-shirt, peut-être ? Mais on voit rarement des signalements de personnes portées disparues aux infos.

"Pourriez-vous avancer vos fesses pile au bord de la table d'examen ? " a demandé la gynéco tandis que je me rapprochais toujours plus de son visage. Franchement, je me demande comment font ces gens.

A la différence des Irlandais, qui ont avec nous des liens solides depuis l'époque du " Interdit aux Irlandais, aux Noirs et aux chiens" (...).

Bon, la douleur , je connais: de onze à vingt-trois ans, j'ai fait défriser mes cheveux tous les deux mois : la sensation que la peau du crâne brûle et se consume, avant de suinter et de faire des croutes le lendemain m'a préparée à encaisser n'importe quelle blessure qu'on peut m'infliger.

" Quand la vie t'envoie voler cul par-dessus tête, garde toujours un pied bien ancré sur terre." Au moins, tu as un travail, un toit, alors essaie de te concentrer sur ça.

Avoir du courage et aller bien , ce sont deux choses différentes.

Est-ce ça , devenir adulte quand on est une femme ? Etre obligée d'anticiper le harcélement sexuel, et s'arranger en conséquense pour l'éviter ?

J'ai tendu à Diana un de mes livres préférés. Mon nez, mon chat, l'amour et moi, en lui promettant qu'elle allait l'adorer, (...).

" Tu te sens mieux ? " ma grand-mère a allumé la lumière.
J'ai plissé les yeux et les ai abrité derrière mes mains.
" Je ne sais pas, c'est le milieu de la nuit. Retourne dormir, mamie !
- Tu crois que je dors, avec le souci que je me fait pour vous tous et toutes ? je ne crois pas avoir posé la tête sur l'oreiller et fait une nuit compléte depuis 1950."

Tout a commencé quand il m'a accusée d'être une de ces " excitées de Black Lives matter".
- Ça me rend hystérique - tu veux que je demande à quelques mecs de ma connaissance de passer le saluer ?
- Non, non !
- Parce que ça lui apprendrait à coup sûr que la vie des Noirs compte, fais-moi confiance.

- Tu te souviens de ce que je lui ai répondu ?
- Qu'il n'existe pas qu'un seul type de fille noire, et que je devais choisir d'être celui que je voulais."

Peut-être que si on avait tous appris à parler de nos problèmes, on marcherait plus léger vers la tombe."

J'ai entendu la voix familière de John Holt traverser le plancher. Il était le chanteur de reggae préféré de ma grand-mère et la chanson qu'elle aimait le plus ne parlait que de coeur brisé. (...)
- TU PEUX ÉTEINDRE ÇA, MAMIE ? ai-je crié à tue-tête. TU SAIS BIEN QUE J'EN BAVE EN CE MOMENT."
La réponse s'est fait attendre. Et puis :
- TU TE PRENDS POUR QUI ? TU CROIS QUE TU PEUX VENIR FAIRE LE DJ DANS MA MAISON À CAUSE D'UN HOMME ?"

" Ecoutez, vous allez me nouer les trompes. Je n'en veux pas d'autre ! J'en ai bien assez avec celle que j'ai, je vous le dis ! Elle a quinze ans, maintenant, et ce n'est que des tracas. Il n'y en a que pour le maquillage, les garçons, les faux cils et les vidéos You Tube. Ce n'est pas pour ça que ma pauvre mère est venue de Jamaïque, pour que sa petite-fille gâche son éducation." Maggie a croisé puis décroisé les bras. " Je vais à l'église et je prie. Je prie pour moi, pour ma fille, pour ma nièce. Il faut juste espérer qu'Il écoute, Marina."

De longues minutes inconfortables se sont écoulées avant que l'infirmière ne revienne accompagnée d'un autre médecin, (...)
Regardons-ça de plus près... a dit le Dr Smith en se penchant sur mes jambes écartées. (...)
" Qu'en pensez-vous, Ray ? a demandé la gynéco à son collégue.
- Il va peut-être nous falloir faire venir le Dr. Ellison, vous savez, a répondu le docteur Smith, en se redressant et en posant les mains sur ses hanches.
- Il y avait un agent d'entretien en train de nettoyer une flaque de vomi dans le couloir... Pourquoi ne pas lui demander à lui aussi de venir jeter un coup d'oeil ? ai-je suggéré aux trois membres du personnel hospitalier (...).

Tu crois que dans ma famille, quelqu'un est autorisé à dire qu'il a besoin d'aide psychologique ? Tu enfouis tes merdes, et tu avances. Si je disais à ma mère que j'ai besoin d'une psychothérapie, elle me ré-expédierait à Kampala dans une caque.

" Ils auront ta jolie peau foncée, Queenie, mais un ton plus clair, comme un délicieux café au lait. Pas trop fort ! Et les yeux verts de Tom. Beaucoup de cheveux, et des cils très noirs, comme les tiens, Queenie, mais le joli nez bien droit de Tom."