Dennis Lehane

C'est une douce soirée d'été qui sent la pluie. Bobby accompagne Carmen jusqu'à sa voiture. À un moment, il lance un regard de côté, la surprend en train de lui lancer aussi un regard de côté avec un sourire discret, et il songe à la possibilité que ce n'est peut-être pas l'amour qui est le contraire de la haine. C'est l'espoir. Parce que la haine prend des années à se former, tandis que l'espoir peut déboucher au coin de la rue alors même que vous avez les yeux ailleurs.

Angie ne s'était pas trompée : il y avait quelque chose de triste au sujet de Jason et de ses partenaires. IIs voguaient au gré de l'existence tels des canards en plastique dans une baignoire, se retrouvaient de temps à autre le bec dans l'eau, attendaient qu'on les redresse, puis reprenaient leur dérive. Un cheminement sans conflits, mais sans passion non plus. Il émanait d'eux – de leur petit groupe - une impression de désinvolture affectée, empreinte d'un léger cynisme, comme s'ils portaient sur leur existence un regard totalement détaché.

Des pauvres qui disent des saloperies sur d'autres pauvres. La couleur de peau n'a rien à voir avec ça. Les riches font en sorte qu'on continue à se battre entre nous comme des chiens qui se disputent les miettes pour qu'on ne les attrape pas en train de se tirer avec le festin.

Je ne peux pas te protéger.
Je peux faire ce que je peux, t'enseigner tout ce que je sais.
Mais si je ne suis pas là quand le monde sort ses griffes- et même si je suis là- rien ne garantit que je puisse l'en empêcher.
Je peux t'aimer, je peux t'aider, mais je ne peux pas te mettre à l'abri de tout.
Et ça me fiche une trouille bleue. Chaque jour, chaque instant, à chaque respiration.

J'ai jamais pu respecter ces garces qui oublient que quand on commence une bagarre, on a intérêt à savoir comment la terminer.

Chaque fois que je vois mon fils ? Je le prends dans mes bras et le serre si fort qu'il se plaint. Je sens ses cheveux et sa peau. Je colle mon oreille contre son dos parfois, juste pour entendre son sang et le battement de son cœur. Je veux dire, il arrive à un âge où il va bientôt en avoir marre, alors j'emmagasine tout ça pendant que je le peux.

Si vous n'êtes pas fou, mais qu'on vous a présenté comme tel au reste du monde, toutes vos protestations ne servent qu'à conforter les autres dans leur opinion.

C'est un trait de famille chez les Coyne - au moindre sentiment de bonheur, on fuit. Parce que la seule chose susceptible d'arriver après le bonheur est la souffrance. Merci, Mman, pense Bobby. Merci P'pa. Quelle vision des choses vous avez donnée à vos enfants. Vous avez vraiment été super tous les deux.

Mary Pat baisse la tête comme un taureau et percute tout ce qui se présente. Elle ne se contente pas de tamponner- elle pince, elle griffe, elle tire. (...) Elle arrache des boucles d'oreille, cogne dans les parties génitales, empoigne des seins flasques comme si elle trayait une vache. Elle piétine les chevilles, donne des coups de pied dans les genoux, mord quelques doigts qui essaient de lui lacérer les joues. Elle perd une poignée de cheveux, récolte des égratignures sur tout le visage et les oreilles, mais bien vite, il y a trois garces de plus par terre en train de gémir et Mary Pat reste debout(...)

Appelez les niaks, appelez les nègres, appelez les youpins, "micks", métèques, ritals ou bouffeurs de grenouille, appelez les comme vous voulez, pourvu que vous leur colliez un nom quelconque qui enlève une couche d'humanité à leur corps quand vous les évoquerez. C'est ça le but recherché. Si vous pouvez faire ça, vous pouvez faire en sorte que des jeunes hommes traversent des océans pour aller tuer d'autres jeunes hommes, ou vous pouvez aussi les faire rester ici, chez eux, et leur faire faire la même chose.

Appelez-les niaks, appelez-les nègres, appelez-les youpins, « micks », métèques, ritals ou bouffeurs de grenouilles, appelez-les comme vous voulez, pourvu que vous leur colliez un nom quelconque qui enlève une couche d’humanité à leur corps quand vous les évoquez. C’est ça le but recherché. Si vous pouvez faire ça, vous pouvez faire en sorte que des jeunes hommes traversent des océans pour aller tuer d’autres jeunes hommes, ou vous pouvez aussi les faire rester ici chez eux, et leur faire faire la même chose.

Mourir, ça ne suffit pas à juger de la valeur d’un homme.

Lorsque je me tenais au bord de ces falaises, devant cette immense cuvette remplie de liquide vert tendant le cou pour mieux la contempler, j’éprouvais un frémissement glacé au creux de mon estomac, j’avais une conscience aiguë de chacun de mes membres, de mes os, de mes vaisseaux sanguins. Parce que je me sentais pur dans l’air et propre dans l’eau. Je sautais d’abord pour prouver quelque chose à mes copains, et ensuite, une fois la preuve apportée, je sautais parce que c’était plus fort que moi, parce qu’il me fallait des sommets toujours plus vertigineux, des chutes toujours plus longues. Je sautais pour cette même raison qui m’a poussé à devenir détective privé : je déteste savoir ce qui va arriver.

Il n’y a pas vraiment de demi-mesure dans l’attitude des adultes quand ils croisent le chemin d’enfants qui ne sont pas les leurs : ou ils les aident, ou ils les exploitent. Et les méthodes d’exploitation ont beau varier - demande de rançon, travail forcé, abus sexuel pour des motifs personnels et/ou lucratifs, intentions meurtrières - , aucune n’est dictée par la bienveillance. Résultat, même lorsque le jeune est sauvé, il souffre de blessures intérieures si profondes que son sang est empoisonné à jamais.

Le silence des morts exprime le sentiment d’une finalité; c’est un silence auquel il faut se résigner. Mais on ne veut pas se résigner à celui d’un enfant disparu, et comme on ne peut pas l’accepter, il vous hurle à la figure.
Le silence des morts dit : Adieu
Le silence des absents crie : Retrouvez-moi!

tout perdre, ce n'est pas comme si le soleil se couchait sur sa vie, c'est comme si une bombe atomique avait explosé à l'intérieur d'elle- même, et maintenant elle fait partie du nuage en forme de champignon,

Les riches
Ils ne veulent pas faire partie du système d'éducation ils ne veulent pas que les lignes de métro ou de bus aillent jusque dans leurs villes parce qu'ils ne veulent pas se mélanger aux pauvres en général et aux Noirs en particulier.

Elle essayait de me dire quelque chose, pense Mary Prat. et je n'ai pas entendu. Je n'ai pas vu et je n'ai pas entendu. Parce que je ne le voulais pas. Parce que la vérité fait mal, la vérité a un coût, la vérité bouleverse votre monde.

Elle sent la puissance de ces gens, leur indignation et leur tristesse, et elle est surprise d'éprouver subitement les mêmes sentiments qu'eux.
Elle pensait qu'après avoir perdu sa fille, il ne lui restait plus rien, et c'est encore vrai en grande partie, mais elle ne doit pas oublier qu'il lui reste son mode de vie. il lui reste son quartier et tous ceux qui y vivent il lui reste sa communauté.

Ils sont pauvres parce que la quantité de chance qui circule dans ce monde est limitée et parce qu'ils n'en ont jamais reçu la moindre part .