Flora Macdonald Mayor

Elle était plus irritable et tatillonne que jamais, toujours prête à livrer bataille, flairant l'entourloupe, persuadée qu'on cherchait à profiter d'elle.
Vivre seule ne lui convenait pas et, sous des dehors dominateurs, elle était faible, indécise et timide. Coupée de toute obligation, de toute responsabilité, de tout lien naturel, elle n'avait rien pour épancher sa bienveillance et sa sympathie.
Qu'elle ait pu mener pareille vie de son plein gré paraît inconcevable.
Cependant, elle était beaucoup plus satisfaite d'elle-même, et de la vie en général, qu'elle ne l'avait jamais été. Elle n'avait plus ces crises de repentir ni ces accès de rébellion contre son sort; elle ne désirait plus ce qui était inaccessible.
Si elle n'était pas très exigeante vis-à-vis de son bonheur ou d'elle-même, le reste du monde non plus, estimait-elle.
Non qu'elle songeât beaucoup à ces choses-là. Trop de ruminations et de désirs l'avaient rendue malheureuse autrefois, et elle répugnait à rouvrir toutes ses blessures.
Elle affrontait les faits aussi peu que possible. Elle vivait au jour le jour, et ce qu'elle était véritablement n'était pas franchement différent de ce qu'elle semblait être, absorbée dans le minuscule tourbillon des événements qui la concernaient;
Les jours, les mois, les années passaient. Elle les voyait partir sans regrets, n'en conservant aucun souvenir. Rien n'était arrivé, de bon ou de mauvais, pour laisser une trace. p.91

Si elle n'était pas très exigeante vis-à-vis de son bonheur ou d'elle-même, le reste du monde non plus, estimait-elle.
Non qu'elle songeât beaucoup à ces choses-là. Trop de ruminations et de désirs l'avaient rendue malheureuse autrefois, et elle répugnait à rouvrir toutes ses blessures.
Elle affrontait les faits aussi peu que possible. Elle vivait au jour le jour, et ce qu'elle était véritablement n'était pas franchement différent de ce qu'elle semblait être, absorbée dans le minuscule tourbillon des événements qui la concernaient;
Les jours, les mois, les années passaient. Elle les voyait partir sans regrets, n'en conservant aucun souvenir. Rien n'était arrivé, de bon ou de mauvais, pour laisser une trace

Henrietta était très influencée par son entourage, et l’atmosphère dans laquelle elle baignait à la maison n’incitait guère à l’étude. “Lire en italien, ma chérie ? s’exclamait sa mère. Oh, tu ne pourrais pas trouver mieux à faire ? Il y a certainement du raccommodage en attente. ˮ Tandis que son père lui conseillait, par l’entremise de sa mère, de “ne pas devenir trop intelligenteˮ. Un excès d’intelligence était malheureux chez une jeune fille.
(p.42)

- Je ne pense pas qu’il y ait grand-chose d’aimable en moi. Personne ne m’aime. Je suppose que si personne ne nous aime, c’est qu’on ne mérite pas d’être aimé.
- Oh, dans ce monde, le mérite n’a pas sa part.
(p. 105)

Henrietta as the third daughter and fifth child of Mr. and Mrs Symons, so that enthousiasm for babies had declined in both parents by the time she arrived.