Gertrude Bing

L'orgueil de ceux qui ne peuvent édifier est de détruire.

_ Cet imbécile de Jacquemin ! dit-il ; soutenir qu'une tête coupée peut parler ! A moins qu'il n'ait été inventer cela pour faire croire qu'il était fou ; ce ne serait pas si mal joué : il y aurait des circonstances atténuantes.

Je suis Polonaise, née à Sandomir, c'est-à-dire dans un pays où les légendes deviennent des articles de foi, où nous croyons à nos traditions de famille autant, plus peut-être qu'à l'Evangile. Pas un de nos châteaux qui n'ait son spectre, pas une de nos chaumières qui n'ait son esprit familier. Chez le riche comme chez le pauvre, dans le château comme dans la chaumière, on reconnaît le principe ami comme le principe ennemi. Parfois ces deux principes entrent en lutte et combattent.

_ Tenez, me dit-il, voilà encore pour vous, l'homme historique, quelque chose de plus curieux que la carte du Tendre. C'est une collection de reliques, non pas de saints, mais de rois.
En effet, chaque papier enveloppait un os, des cheveux ou de la barbe. [...]
D'où venait cet ossuaire ?
Mr Ledru avait présidé à l'exhumation des rois à Saint-Denis et il avait pris dans chaque tombeau ce qui lui avait plu.

Hélas ! Mon ami, l'époque est triste, et mes contes, je vous en préviens, ne seront pas gais. Seulement, vous permettez que, lassé de ce que je vois se passer tous les jours dans le monde réel, j'aille chercher mes récits dans le monde imaginaire. Hélas ! j'ai bien peur que tous les esprits un peu élevés, un peu politiques, un peu rêveurs, n'en soient à cette heure où en est le mien, c'est-à-dire à la recherche de l'idéal, le seul refuge que Dieu nous laisse contre la réalité.

Lettre d'Alexandre Dumas à un ami.

... Voilà pourquoi ma voix, écho du passé, est encore écoutée dans le présent, qui écoute si peu et si mal.
C'est qu'au bout du compte, comme ces Vénitiens du dix-huitième siècle auxquels les lois somptuaires défendaient de porter autre chose que du drap et de la bure, nous aimons toujours à voir se dérouler la soie et le velours, et les beaux brocarts d'or dans lesquels la royauté taillait les habits de nos pères.
Tout à vous,
Alexandre Dumas.

Une heure après, j'étais chez monsieur Ledru. Le hasard fit que je le rencontrai dans la cour.
- Ah ! dit-il en m'apercevant, vous voilà ; tant mieux, je ne suis pas fâché de causer un peu avec vous avant de vous présenter à nos convives, car vous dînez avec nous, n'est-ce pas ?
- Mais, monsieur, vous m'excuserez.
- Je n'admets pas d'excuses ; vous tombez sur un jeudi, tant pis pour vous : le jeudi, c'est mon jour : tout ce qui entre chez moi le jeudi m'appartient en pleine propriété.
Après le dîner, vous serez libre de rester ou de partir.
Sans l'événement de tantôt, vous m'auriez trouvé à table, attendu que je dîne invariablement à deux heures.
Aujourd'hui, par extraordinaire, nous dînerons à trois heures et demie ou quatre.
Pyrrhus que vous voyez, - et monsieur Ledru me montrait un magnifique molosse, - Pyrrhus a profité de l'émotion de la mère Antoine pour s'emparer du gigot : c'était son droit, de sorte qu'on a été obligé d'en aller chercher un autre chez le boucher.
Je disais que cela me donnerait le temps, non seulement de vous présenter à mes convives, mais encore celui de vous donner sur eux quelques renseignements....
(extrait du chapitre IV "La maison de Scarron" de l'édition parue chez "Marabout")

Je lui demandai ce qui avait pu le porter à cette action.
_ Tiens, dit-il, la belle question ! Je suis maratiste, moi ; j'ai voulu la punir pour mon compte.
_ Mais, lui dis-je, vous n'avez donc pas compris qu'il y a presque un crime dans cette violation du respect dû à la mort ?
Ah çà ! me dit Legros en me regardant fixement, vous croyez donc qu'ils sont morts, parce qu'on les a guillotinés, vous ?
_ Sans doute.
_ Eh bien ! on voit que vous ne regardez pas dans le panier quand ils sont là tous ensemble ; que vous ne leur voyez pas tordre les yeux et grincer les dents pendant cinq minutes encore après l'exécution.
..._ Je savais tout ce que je voulais savoir : je sortis, poursuivi par une idée : c'est qu'en effet ces têtes vivaient encore, et je résolus de m'en assurer.

NDL : une bonne lecture pour Halloween !

C'était l'âme du moulin qui venait de s'exhaler,
Françoise imbécile entre les cadavres de son mari et de son père
au milieu des ruines fumantes du moulin.
Le capitaine français entra, la salua galamment de son épée,
en criant victoire !

La population qui habite ces galeries souterraines a, comme son existence, son caractère et sa physionomie à part. Vivant dans l'obscurité, elle a un peu les instincts des animaux de la nuit, c'est à dire qu'elle est silencieuse et féroce. Souvent on entend parler d'un accident; un étai a manqué, une corde s'est rompue, un homme a été écrasé. A la surface de la terre, on croit que c'est un malheur: trente pieds au-dessous on sait que c'est un crime.

Pauvres fous qui ne comprennent pas que les hommes peuvent parfois changer l'avenir...jamais le passé !
On avait préparé dans le cimetière une grande fosse commune sur le modèle des fosses des pauvres. C'est dans cette fosse et sur un lit de chaux que devraient être jetés, comme à une voirie, les ossements de ceux qui avaient fait de la France la première des nations, depuis Dagobert jusqu'à Louis XV.

_ ... Quand on travaille sous terre comme nous travaillons, comme cela dans l'obscurité, et puis qu'on croit avoir un motif de chagrin, on se mange l'âme, voyez-vous, et alors il vous vient de mauvaises idées.
_ Oh ! oh ! interrompit le commissaire de police, vous avouez donc la préméditation ?

Voici où nous en sommes venus en France : la toile tombe ;
tout spectacle disparaît ; il n'y a plus que des sifflets qui sifflent. Bientôt, nous n'aurons plus ni élégants conteurs dans la société, ni arts, ni peintures, ni palais bâtis, mais de tout et partout.

On se plaint, dit-il, qu'il n'y a plus de conversation de nos jours en France. J'en sais bien la raison. C'est que la patience d'écouter diminue chaque jour chez nos contemporains. L'on écoute mal ou plutôt plus du tout. j'ai fait cette remarque dans la meilleure compagnie que je fréquente.

Et ce que je cherche surtout, - ce que je regrette avant tout, -- ce que mon regard rétrospectif cherche dans le passé, c'est la société qui s'en va, qui s'évapore, qui disparaît comme un de ces fantômes dont je vais vous raconter l'histoire.

Une action blâmable en soi devient souvent méritoire par la pensée qui l’inspire.

Quand il y a des gens qui font tant de découvertes pour être utiles, faut-il que d’autres se donnent tant de mal pour être nuisibles.

Le moulin du père Merlier, par cette belle soirée d'été, était en grande fête. Dans la cour, on avait mis trois tables, placées bout à bout, et qui attendaient les convives. Tout les pays savait qu'on devait fiancer, ce jour-là, la fille Merlier, Françoise, avec Dominique, un garçon qu'on accusait de fainéantise, mais que les femmes, à trois lieues à la ronde, regardaient avec des yeux luisants, tant il avait bon air.

L'orgueil de ceux qui ne peuvent édifier est de détruire.