Jane Shemilt

Mais pas en ce moment.Pas depuis des semaines.Des mois.

- Qu'est-ce qui va se passer ? demanda-t-il d'un air perdu.
- On va la retrouver, mon chéri. La police s'en occupe.
Je m'efforçai de donner l'impression que je croyais à ce que je disais, de faire comme si une foule de questions hystériques ne se bousculaient pas dans ma tête.

La paix. Le sentiment rassurant de savoir les enfants à la maison, les portes fermées et la nuit dehors.

"Les gens n’entendent que ce qu’ils ont envie d’entendre. "

C’est une chance. Bonne chance, c’est mon jour de chance, un coup de chance, souhaite-moi bonne chance. Un mot bien banal pour décrire les revirements de fortune, la vie qui s’ouvre ou se ferme devant vous, comme des grandes portes claquant au vent. Naomi ne pensait pas qu’elle aurait besoin de chance un jour. Elle se figurait qu’elle était née sous une bonne étoile. Je le croyais aussi ; je croyais que c’était notre cas à tous. Il y a seulement un an, j’étais persuadée que nous avions tout ce que nous pouvions désirer.
C’est difficile de savoir quand au juste les choses ont commencé à changer. Je reviens en arrière, passant en revue chaque étape pour déterminer à quel moment j’aurais pu infléchir le cours du destin. Je peux choisir presque n’importe quel point de ma vie et lui donner une nouvelle direction

Un verre d’alcool, ce n’était pas très grave, en revanche, les secrets pouvaient l’être.

On prétend qu’on épouse quelqu’un qui nous ressemble, mais je ne pouvais imaginer quelqu’un de plus différent de moi. Ted était grand, athlétique, les yeux bleus. Je lui arrivais aux épaules et quand je me regardais dans la glace, je croyais voir ma grand-mère irlandaise sur les photos de l’album familial : cheveux bruns bouclés, yeux clairs, taches de rousseur.

Les gens n’entendent que ce qu’ils ont envie d’entendre.

Si les jours s’enchaînaient trop vite, au moins la vie se poursuivait sans heurt. Il suffisait de trouver le bon équilibre. Famille. Mariage. Carrière. Peinture. Si la balance penchait trop d’un côté, si le travail phagocytait le reste, personne ne s’en plaignait. J’avais parfois l’impression que c’était une répétition avant la vraie vie et que, si quelque chose tournait mal, ce n’était pas grave. Un jour, je parviendrais à tout maîtriser. Je serais la mère, l’épouse, le médecin et l’artiste parfaits. Ce n’était qu’une question d’entraînement. Si je me trompais, je n’avais qu’à réessayer.

Dans les maisons de retraite où je faisais mes visites autrefois, les résidents échoués le long des murs cherchaient mes mains, avides de contact. Moi, c’est tout le contraire. Ne pas toucher les autres est devenu un acte délibéré. Quand je fais mes courses, je prends garde à ne pas frôler les doigts du commerçant qui me rend la monnaie.

C’est une chance. Bonne chance, c’est mon jour de chance, un coup de chance, souhaite-moi bonne chance. Un mot bien banal pour décrire les revirements de fortune, la vie qui s’ouvre ou se ferme devant vous, comme des grandes portes claquant au vent. Naomi ne pensait pas qu’elle aurait besoin de chance un jour. Elle se figurait qu’elle était née sous une bonne étoile. Je le croyais aussi ; je croyais que c’était notre cas à tous. Il y a seulement un an, j’étais persuadée que nous avions tout ce que nous pouvions désirer.
C’est difficile de savoir quand au juste les choses ont commencé à changer. Je reviens en arrière, passant en revue chaque étape pour déterminer à quel moment j’aurais pu infléchir le cours du destin. Je peux choisir presque n’importe quel point de ma vie et lui donner une nouvelle direction.

Je me faisais l’impression d’un enfant qui veut quelque chose qu’il ne peut pas avoir.

J’avais fait un choix et je devais en accepter les avantages comme les inconvénients. C’était simple. Je faisais le travail que j’aimais et je gagnais bien ma vie, mais je passais moins de temps à la maison que d’autres mères. Cela signifiait aussi que les enfants jouissaient d’une certaine liberté. Ils devenaient autonomes et c’était ce que nous avions toujours souhaité.

C’était le piment que j’avais dans l’œil : quand un éléphant a la patte blessée, pour le distraire pendant qu’on le soigne, on lui envoie une giclée de jus de piment dans l’œil. Theo m’avait raconté cette anecdote. À l’époque, je ne l’avais pas pris au sérieux. J’aurais dû me méfier. Il est tellement facile de perdre de vue l’essentiel.