Kristopher Jansma

C'était tout de suite après, alors qu'elle flânait dans une animalerie, que la femme du cabinet du DR ATOOSA ZARRRANI au Mount Sinai Hospital avait appelé pour dire que les résultats étaient arrivés et que le docteur pouvait la recevoir dans l'après-midi pour lui expliquer. [...]
Et voilà comment Irène s'était retrouvée, quelques heures plus tard, assise dans une petite pièce aux murs nus du Mount Sinai Hospital, avec une table boulonnée au sol.

Le subjonctif. Indiquant que tout est possible et incertain. Hypothétique. je traverse un mois subjonctif, c'est tout. p138

Et pendant des années, on eut le sentiment que le progrès ne pourrait se mesurer qu'à l'aulne de la reconstruction de ce monde vivant et magnifique et puis à l'acceptation progressive du fait qu'il ne serait jamais reconstruit - que lui aussi resterait un trou dans le paysage. p138

Nous étions tombés dans la routine avec une facilité et une indifférence déconcertantes, suivant un chemin tout tracé, de la porte de l'appartement à l'ascenseur du bureau, avec un détour à mi-parcours par la même boulangerie où la même équipe nous servait le même pain au chocolat et le même café, tous les jours.

Pourtant, ma ville n'est pas votre ville, et aucune de nos villes n' est la même que la ville qui appartient aux autres.

On suivait à la lettre les recettes des sites gastronomiques, mais nos soufflés dégonflaient, le brie au four brûlait et la glace au basilic devenait dure comme de la pierre. On appelait nos mères pour avoir la recette de nos plats favoris, sans jamais les réussir. Nos familles nous manquaient : nous étions tristes d'en être débarrassés.

Personne dans le café ne tourna la tête vers le type qui parlait tout seul. Ils étaient tous occupés à pianoter sur leur ordinateur, des écouteurs vissés dans les trompes d'Eustache. George n'entendait pas de verre tinter, pas de tonneau à pression glouglouter, seulement l'éructation épisodique du bulldozer mousseur à lait et le marteau piqueur broyeur de la machine à frappucino.

La promenade sur le pont de Brooklyn était infusée d'une lumière douce couleur thé brun.


Il y a des phrases qu'on aurait voulu écrire...

Elle n'avait fait que rendre l'ordinaire moins ordinaire.

Il n'avait jamais goûté quelque chose d'aussi incroyable. le bouquet s'arrondit dans sa bouche, stimulant en alternance ses papilles gustatives.
Cela n'avait pas de sens, mais il avait l'impression de pouvoir «entendre» son goût. Il avait l'arôme d'un requiem [...]

La solution au chagrin ne se trouvait pas dans l'appendice d'un livre de philosophie ni même dans l'Ecclésiaste. Il ne pourrait jamais boire assez de whisky ni rester éveillé assez longtemps sur le canapé pour résoudre cette équation. X était égal à rien. Pas à zéro, à rien. X était égal à une perte de temps. Mais comment lui faire comprendre ? Comment lui faire lâcher prise, qu'il la laisse enfin partir ?

Elle n'était plus là et il lui semblait inconcevable que tout cela puisse continuer d'exister comme avant.

Il se souvenait d'elle à Shelter Island, de la délicatesse qu'elle avait eu en lui annonçant la nouvelle en dernier, parce qu'elle savait, de tous, qu'il serait celui que cela briserait.

A Noël, on s'offrait des ficus dans des pots décorés à la va-vite, des écharpes qu'on venait tout juste d'apprendre à tricoter et des boutons de manchette achetés au comité d'entreprise. On suivait à la lettre des recettes des sites gastronomiques, mais nos soufflés dégonflaient, le brie au four brûlait et la glace au basilic devenait dure comme de la pierre. On appelait nos mères pour avoir la recette de nos plats favoris, sans jamais les réussir. Nos familles nous manquaient, nous étions tristes d'en être débarrassés.

Nous voulions explorer les possibles, sucer la moelle de la vie, crouler sous le travail jusqu'à notre dernier souffle. Si nos patrons se montraient mesquins, nous portions un toast à leur méchanceté pure et entière à grand renfort de vodkas cranberry et de verres de bourbons. Et si nos compagnons de beuverie se révélaient sublimes, nous rentrerions à l'aube, en titubant sur les rues pavées de la vieille ville. Une douche chaude, une chemise propre, et on survivrait jusqu'à l'aube. Car le reste du monde avait conclu, un peu vite à nos yeux, que le destin ultime des hommes était de rendre grâce à Dieu chaque vendredi, en priant que Netflix ne les abandonne jamais.

Il lui semblait indéniable que si sa famille de New-York avait vraiment été heureuse, comme le sont tous les groupes de jeunes idéalistes avant de renoncer à leurs rêves, ils étaient tous malheureux aujourd'hui, chacun à leur manière. C'était ce qui rendait les choses encore plus tristes : ils ne pouvaient même plus être malheureux ensemble.

- Je vivrais sur le flanc d'une montagne accessible par un long chemin sinueux. Il y aurait une rivière baignée de nymphes et de bois hantés par les faunes et leurs flûtes de Pan. (...)
Et il y aurait cette petite grotte aux confins de la montagne, à la frontière du monde connu, que l'on prétendrait habitée par un monstre terrifiant. Du genre à cracher de l'acide et à dévorer les enfants. Et tous, nous tiendrions le monstre responsable de toutes nos déconvenues. Le mauvais temps, les piètres récoltes, les maladies de nos proches. Tu imagines ? Si le mal était juste cette chose vivant en bas de la rue ? Pas un petit Napoléon nord-coréen ou un intégriste fanatique afghan. Pas un... un mal-être généralisé. Pas une cellule maligne dans l'organisme. Imagine si on pouvait pointer un endroit sur la carte et dire, "c'est de là, de là que viennent tous nos malheurs."

La littérature n'est qu'un moyen de nous faire comprendre les luttes humaines.

Sa poitrine se soulevait et s'affaissait tandis qu'elle essayait de respirer, mais ses yeux ne s'ouvrirent jamais. Peu à peu, elle changea. Son souffle devint plus court jusqu'à ce qu'ils ne puissent plus percevoir si elle respirait ou non. C'était comme voir quelqu'un s'éloigner dans la rue, dans la ville. Rapetisser et finalement non pas disparaître, mais se fondre dans l'horizon. Aucun d'entre eux ne put mettre le doigt sur le moment exact où la fin arriva. Mais ils surent qu'ils l'avaient tous vue arriver ensemble.

Irene sentit sa nervosité retomber, entre les mains rassurantes du médecin, qui frottaient le pli de son coude avec une boule de coton imbibée d'un antiseptique ocre. Irene avait cru qu'on lui injecterait le traitement dans le visage, non dans le bras.
- Comment les médicaments savent-ils qu'il faut remonter du bras jusqu'à mon œil ?
- Malheureusement, ils ne le savent pas, expliqua le Dr Zarrani. En principe, on opère d'abord, mais pour ne pas endommager votre œil, on va commencer par la chimio, en espérant qu'elle réduira un peu la tumeur. Les médicaments entrent dans le sang et circulent partout. Ils touchent la tumeur, mais le reste aussi.
Irene se redressa dans son siège, le dos droit. Pas de frappe chirurgicale donc, mais la politique de la terre brûlée.