Riikka Pulkkinen

Je rêve d'une épitaphe concise. On y lirait : Elsa Ahlqvist, un corps en poire hormis les derniers temps, une bonne poitrine jusqu'au tombeau. Mère, grand-mère et professeure émérite, un goût infaillible pour les chaussures. Vécut sans peur, mourut heureuse, ne laissa jamais sa part de glace sans la finir.

Tout le monde doit oser s'abandonner à l'inconnu, le monde est étranger à chacun de nous avant qu'on n'essaie de le toucher et qu'il ne nous devienne familier.

Parfois l'être humain désire le changement pour cesser d'avoir peur.

-Qui es-tu? Ma petite fille à disparu et à sa place,c'est cette parisienne qui nous revient! avait-il dit à Anna.
Elle avait trouvé le plaisir à Paris,il en était certain.Au restaurant elle avait commandé du vin et lorsque la jeune fille avait pris une gorgée de son verre,Martti avait songé :c'est un éternel recommencement. À chaque époque il y a des gens ,jeunes,qui se convainquent que ce qu'ils vivent n'est jamais arrivé à personne d'autre avant eux.Ils croient que leur vie ,leurs joies et leurs chagrins mêmes sont exceptionnels. Que leurs amours à eux sont plus fortes que celle des autres.Ils croient que jamais ne leur ėchoira de sentir le poids des jours.Et peut-être est-ce le cas.Les jeunes possèdent le monde entier et le dilapident sans tristesse,parce qu'ils sont impatients de gagner d'autres mondes toujours nouveaux.
Il aurait voulu dire à Anna :installe ta demeure dans les jours d'insouciance.Ils sont un rêve,mais tu n'as pas encore besoin de te réveiller. Dix ans ,puis tu te réveilleras, cinq années de plus et tu lutteras contre l'éveil une dizaine encore et tu te contenteras de ce que tu as.Ce n'est pas une mauvaise chose,c'est loin d'être le malheur. En fait c'est une nouvelle forme du bonheur,et tu la respecteras comme tous les sentiments heureux que tu auras connus auparavant.Tu auras toujours davantage de ces moments où il te semblera que le monde se donne à toi comme une offrande.Mais ce ne seront pas les mêmes. Tu observeras le monde à la manière d'un tableau ,le temps,l'experience du temps lui dessineront un cadre et tu en jouiras d'une autre manière qu'auparavant.

La réalité des enfants est faite de rêves et de jeux. Le mensonge s'y mêle sans qu'ils s'en rendent compte. A moins que ce soit le cas de toute réalité humaine. Rêves, jeux, mensonges.

En demandant pardon, on demande à être vu tel que l'on est, en dépit de ses actes. Répondre à cette demande, c'est l'amour le plus profond dont un humain soit capable.

Donne tout, tu recevras le monde.

Bien. De femme à femme, comme convenu. Parle-moi de Matias. C’est un garçon intelligent, et tellement beau. Mais je vois bien que parfois quelque chose te tracasse. Le sexe, c’est de là que vient le problème ? La queue est timide ? Ou le bassin raide ? De la maladresse dans la chorégraphie ? Souvent le sexe est épatant si on le pense en termes de danse. Les hommes ne comprennent pas toujours ça, bien que je n’aie jamais pensé que Matias ait un mauvais sens du rythme.

Les aspirations humaines, dans leur diversité, l'espoir inextinguible, la foi tenace en l'éclat du jour qui préservait la signification de cet après-midi de mai, l'application dépensée à écrire, mettre en page et livrer le quotidien dans les bacs à journaux des trams et du métro; tout cela éveilla soudain en lui une tendresse débordante.
Le monde était ici, avec toute sa bizarrerie et sa vacuité. Ce n'était pas une peinture, c'était le monde, nu, sans cesse à portée de sa main.

Certaines choses ne changent jamais et ne devraient jamais avoir le droit de changer.

Les mères deviennent des enfants pour leurs filles, et les filles, les tutrices de leurs mères. Quand on est suffisamment vieux, on fait certaines choses en cachette de sa progéniture. Mais devine quoi? J'ai l'intention de boire quelques verres sans se soucier de ta mère.

C'est le premier stade de l'amour.Quand on voit l'autre tout entier,et que l'on peut cueillir dans son regard chaque peur et chaque rêve comme un fruit mûr.

La femme courait dans sa direction.
Martti avait fait le rêve bien des fois.La femme était sur le point de dire quelque chose,Martti etait tout près de comprendre.Il n'avait jamais le temps d'entendre ce qu'elle avait à lui annoncer,et se réveillait toujours avant que la lumière se fasse en lui.

Aucun changement n'arrive, s'il n'y a pas d'abord quelqu'un pour le rêver.

Vous pouvez sortir de votre vie sans adieux, sans explications. Il est possible de franchir le seuil, de laisser l'autre pleurer, crier, rester couché par terre dans l'entrée pendant des jours entiers.
Il est possible de dire "à demain", tout en sachant qu'il n'y aura jamais de rendez-vous.

Dans l’expression d’Anna, Eleonoora avait retrouvé les sensations qui avaient été les siennes des décennies auparavant lorsque son enfant dormait contre son sein : un bonheur si suffocant qu’on y sentait poindre la souffrance.

Les relations entre les gens sont comme des bois touffus. Ou bien les gens eux-mêmes sont des forêts, les sentiers s'ouvrent en eux l'un après l'autre, chemins se demeurant mutuellement inconnus, ne débouchant que par hasard sur les voies qui conduisent au bon endroit.

La vraie rebellion c'est jouir de l'existence quelles que soient les circonstances.

À quel moment les membres de votre famille deviennent-ils un miroir douloureux à regarder ?

Presque tous les romans comportent une histoire d'amour, la description de ses commencements. Et ces récits ont tous quelque chose d'identique, une ressemblance si grande qu'une description précise est une entreprise superflue. Pourtant, chacun d'eux contient son propre mystère.
Moment où vous vous déprenez de vous-mêmes et êtes tout à la fois effrayé et ravi. Vous comprenez qu'il n'y aura pas de retour, que tout a déjà fondamentalement changé. Vous comprenez que vous ne vous trouvez plus à l'endroit où vous croyez être, mais déjà en route vers l'ailleurs.