Mon échec oscille entre nous comme du linge étendu sur un fil.
N'est-ce pas complétement dingue que nous soyons coincés sur terre, alors que nous n'en sortirons pas vivants ?
- Ton débile de père et moi ne sommes pas comme les autres parents, dit-elle. Nous n'avons jamais eu ni besoin ni envie d'un enfant. (…) Donc, tu n' étais pas vraiment prévue au programme, et pourtant regarde jusqu'où tu es arrivée. C'est super, Petit Lapin. Joyeux treizième accident ! lança-t-elle avant de découper le gâteau.
Je ne rêve jamais de mon ex- mari. Je suis heureuse que nous nous soyons quittés à temps. Nous avions fait le tour de notre laideur ; nous n'avions plus rien à nous infliger.
C'est marrant, le temps qu'il faut pour s'adapter à la diminution des privilèges et la vitesse à laquelle on s'habitue au confort.
Au début, nous avons prétendu pouvoir continuer à être amies comme dans les premiers mois, de manière rassurante. Mais dés la fin de l'année, je portais mon amitié avec [ …] comme un seau d'eau rempli à ras bord, impossible à soulever et éclaboussant tout sur son passage.
Chaque fois qu'il prononçait les mots " aime" et " nous", je me tortillais. Comment dire à cet humain en costume de mari que j'avais essayé toute ma vie, et qu'à seulement trente et un ans j'en avais ma claque ?
Certains jours, elle emmenait sa fille au parc du coin le matin. Elle souriait aux autres femmes qui poussaient leurs landaus en pantoufles marrons. Amisa était une femme qui poussait un problème. Le problème gazouillait durant les deux tours de parc.
Tout change toujours, répond ma tante de sa voix de sage charismatique. C' est le lot de la lune, de la lumière et des courants. Le changement est la seule chose qui ne change pas.
Nous étions coincées ensemble, ma mère et moi, et cependant, pour la première fois de ma vie, je me sentais profondément seule. D'une solitude qui me semblait plus grande et plus adulte que mon propre corps, plus grande même que le pays tout entier. Oh, c'était un continent de solitude. Je suis allée dans la cuisine et je me suis préparée un bol de chocolat chaud.