Steven Pressfield

De Babylone sont venus des maîtres cerfs-volistes : leurs carpes de papier flottent haut dans le ciel afghan venteux. Longue vie à Alexandre et Roxane ! L'union du roi et de la princesse constituera le jour le plus glorieux du pays depuis la naissance de Zoroastre : les Masses jubilent à l'idée de mettre les voiles, les Afghans sont trop heureux de nous voir partir.

En compagnie des soldats, je n'ai pas à me justifier.
En compagnie des soldats, tout le monde me comprend.
En compagnie des soldats, je n'ai pas à faire semblant d'être celui que je ne suis pas
Ou à adopter la pose, aussi sincère soit-elle,
qu'attendent ceux qui ne m'ont pas connu soldat.
En compagnie des soldats, tous mes crimes sont absous Je suis à l'abri
Je suis entre amis
En compagnie des soldats,
Je suis chez moi.

Ma mère m'écrit :
« T'ai-je perdu, mon enfant ? Mes bras t'étreindront-ils un jour à nouveau ? »
La chère femme serait rassurée de savoir ce qui m'empêche de rentrer à la maison. Mais comment lui expliquer? Que deviendrais-je là-bas si ce n'est un vieillard triste de plus, un vétéran brisé aussi inutile à sa famille ou à son pays qu'à lui-même ?
Il fut un temps où je voulais devenir soldat. C'est fait. Seulement ce n'est pas ce que j'imaginais.

Bien que Dieu soit aveugle, il voit ; et bien qu’il soit sourd, il entend.

- La guerre à l’est, comme nous l’enseigne notre sergent poète Stephanos, est de trois types : en plaine, action de cavalerie ; contre les forteresses, guerre de siège ; et dans les montagnes, infanterie légère.
Le quatrième type était l’action contre les villages. Mais nos instructeurs ne nous avaient rien expliqué à ce sujet…

Seuls deux préceptes demeurent : le premier, tout sacrifier au profit de l’effort général ; le second, ne jamais abandonner un Masse.

On accrochait sa bourse à sa ceinture près de ses testicules et, après avoir serré la main d’un inconnu, on s’assurait d’avoir encore tout en place.

Mais nous sommes arrivés trop tard. Quand ce jour est venu, l'armée d'Alexandre avait pénétré si loin en Asie et assimilé les troupes de tant de nations conquises que notre roi ne faisait plus venir d'escadrons de Macédoine, sauf pour remplacer les soldats tués, blessés ou libérés. Les unités montées étaient exclusivement composées de mercenaires : des Perses pour la plupart, mais aussi des Syriens, des Lydiens, des Cappadociens, ainsi que des cavaliers d'autres royaumes de l'Est assujettis. Aucun Masse ne pouvait en faire partie, eût-il réussi à voyager jusqu'en Asie - chose impossible - ou maîtrisé cette langue barbare - chose impensable.

- Tu peux bien maudire le sort d'être le petit dernier de la portée, Matthias, disait-elle. Mais que cela te plaise ou non, tu es mon pilier, et le pilier de cette ferme. Ton père est mort, et nous ne reverrons jamais tes frères. Leur soif de gloire les perdra. Ils ne laisseront que leurs noms pour héritage.
Elle craignait qu'en partant pour des terres étrangères je tombe dans les filets d'une fille de là-bas, que je la prenne pour femme, et que je ne rentre jamais en Macédoine.
Seulement j'avais dix-huit ans à l'époque, et j'étais tout aussi avide de gloire que n'importe quel jeune lionceau de ce royaume dont le souverain de vingt-cinq ans, Alexandre fils de Philippe, avait mis à sac l'empire le plus puissant du monde en seulement quatre années, rendant son pays ivre de conquêtes, de trésors et d'honneurs.

Boxeur et Rouget ont attaché leurs montures à l'extérieur. D'ici peu, nous partirons à travers la plaine pour le camp des nomades pactyens. J'y rencontrerai le frère de ma promise et lui verserai une indemnité d'honneur pour qu'il n'ait pas à nous tuer, sa sœur et moi. Il m'en coûtera quatre années de solde et mon meilleur cheval.
Voilà comment est l'Afghanistan. Il n'y a qu'ici qu'un homme doive payer un frère pour le dispenser d'assassiner sa propre sœur. Le crime de Shinar, être ma compagne.
Je m'attends évidemment à une traîtrise ; c'est pourquoi je me suis armé. D'une certaine manière, je l'espère.

Ce mariage est donc très attendu. Tel est l'accord conclu entre Alexandre et Oxyartès : le seigneur de guerre offre sa fille et reconnaît notre roi comme son souverain; en contrepartie, Alexandre le proclame Premier Parent royal et Grand Compagnon du roi, ce qui hisse Oxyartès au-dessus des autres nobles bactriens et fait de lui le plus gros poisson à l'est de l'Euphrate. Après quoi, l'armée macédonienne plie bagage et on dégage. Je ne sais pas qui est le plus heureux : nous, de foutre le camp, ou les Afghans, de nous voir partir.

Donc : nous devrions être en paix... Je doute qu'il y ait déjà eu un armistice attendu avec plus d'ardeur. Cette campagne, censée durer trois mois tout au plus, s'est prolongée durant près de trois années, dans une terreur et une brutalité constantes. Ceux d'entre nous qui ont quitté leurs foyers encore enfants sont, dans un premier temps, devenus des hommes, puis des créatures s'apparentant davantage à des bêtes ou à des diables. Les Afghans ont été plus éprouvés ; on évoque le chiffre de deux cent mille morts, et je n'ai aucun mal à le croire. Il n'est pas un village dans ce pays que nos soldats n'aient détruit, pas une cité que nous n'ayons démolie pierre par pierre.

J'en suis venu à craindre ce dieu des Afghans. Et cela a fait de moi un guerrier, à leur image.